在臺灣說統(tǒng)一，現(xiàn)在得先算好坐牢天數(shù)。 陳舒怡把高安國、蔡正元往書里塞，起訴書厚得像便當盒，證據(jù)卻薄得一口氣就能吹走。 大陸隔天甩出懲戒名單，她的名字掛第一個，像被紅筆圈起來的作業(yè)本，島內新聞直接炸鍋。

我昨晚刷PTT，網(wǎng)友把她的照片做成“今日好運簽”，笑完又嘆：原來支持統(tǒng)一真會掉腦袋。 可掉腦袋也得吃飯。 蔡正元開庭那天，太太在法院門口賣地瓜，說賺點律師費，路人排隊買，一口氣把兩百斤地瓜全清。 我排最后一個，拿到地瓜時還是熱的，燙手，也燙心。

民進黨發(fā)言人罵大陸“干涉司法”，轉頭卻放行國共論壇的邀請函。 2026年1月底，國民黨包機飛北京，名單上滿滿農會、漁會、科技廠老板，大家心里算盤一樣：旅游團、石斑魚、鳳梨、釋迦，哪一樣不是錢。 論壇現(xiàn)場擺了AI無人攤，掃碼就能領福建免費游抽獎券，臺灣記者搶得比直播帶貨還瘋。

陳舒怡沒空搭理這些，她忙著補材料。 聽說她加班到凌晨三點，影印機過熱當機，法警徒手搖滾輪，像在搖奶茶。 那一刻我突然理解：她也在打工，只是老板不同。

統(tǒng)派里真正開心的是里長們。 大陸宣布恢復個人游試點，第一個喊“歡迎”的是臺南后壁的里長，連夜把祠堂改成民宿，門口貼“統(tǒng)一不打折，住宿有優(yōu)惠”。 我問他怕不怕被罰，他掏出口袋里的裁決書：早就罰過了，虱子多了不癢。

論壇結束那晚，北京零下五度，國民黨代表團的團長把圍巾送給高安國的女兒，說是“擋風的”。 她回到飯店才看到，圍巾里縫著一張小紙條：堅持住，下次帶你爸一起來。 她把紙條拍照傳給我，我看完直接刪了，怕手機被搜。

故事說到這兒，結論很簡單： 民進黨想靠關人關住統(tǒng)一，結果把統(tǒng)派關成了流量； 大陸想靠懲罰立威，卻順手給統(tǒng)派發(fā)了救生圈。 監(jiān)獄和飛機跑道同時擴建，看最后哪邊排長隊。

統(tǒng)一的路費，現(xiàn)在兩邊都在眾籌，只是有人用判決，有人用機票。