有些話，從大人嘴里說出來是道理，從孩子嘴里說出來，就是心疼。

2026 年 1 月 11 日深夜 10 點(diǎn)，寒風(fēng)里站著個五六歲的小男孩，穿件單薄毛衣，腳上是露趾涼鞋，在涼菜店門口徘徊許久卻不進(jìn)去。

路人上前詢問，才知道他爸爸是外賣員，深夜還沒回家，自己實(shí)在餓得受不了，出來找吃的。

路過的劉先生看著心疼，買了份熱乎的盒飯遞過去，男孩接過時手都在抖。

走了沒幾步，看見零食店，劉先生又問：“要不要買薯片？”

男孩卻突然停下腳步，仰著凍得通紅的小臉，特別認(rèn)真地說：“我不愛吃零食，就愛吃飯。”

劉先生后來在視頻里說，那一瞬間，他的眼淚差點(diǎn)掉下來 —— 哪有小孩不愛零食？這孩子分明是知道，爸爸送外賣掙的錢，要養(yǎng)他和 2 歲的弟弟，連一頓飯都得省著花。

跟著男孩回家的路上，劉先生才慢慢拼湊出這個家的樣子。

男孩的爸爸媽媽早就離婚了，爸爸一個人帶著兄弟倆在上海租房子，靠送外賣過日子。每天天不亮就出門，要跑到凌晨才能回家，有時候忙得連一口熱飯都顧不上吃。男孩是家里的 “小大人”，白天要看著弟弟，給弟弟換紙尿褲、沖奶粉，晚上要是爸爸沒回來，還得自己想辦法找吃的。

“弟弟今天沒哭，就玩空瓶子。” 男孩說起弟弟時，眼睛亮了亮，像是在炫耀自己的 “戰(zhàn)績”?？蓜⑾壬睦锴宄粋€ 5 歲的孩子，本該在爸媽懷里撒嬌，現(xiàn)在卻要扛起照顧弟弟的責(zé)任，連餓肚子都不敢說。

推開出租屋門的那一刻，劉先生徹底繃不住了。不足十平米的小屋里，堆滿了舊箱子和雜物，唯一的窗戶糊著塑料布，寒風(fēng)還是能鉆進(jìn)來。2 歲的弟弟坐在泡沫墊上，手里攥著個空礦泉水瓶，看見哥哥回來，咿呀叫著撲過去，小臉上還掛著沒擦干凈的淚痕。

男孩熟練地把盒飯分成兩份，先喂弟弟吃，自己只敢小口小口地啃。劉先生想幫著喂，男孩卻搖搖頭：“我會喂，爸爸教過我?！?他用勺子把米飯壓成小塊，吹涼了再送到弟弟嘴里，動作比有些大人還熟練。

后來劉先生通過門口的監(jiān)控，聯(lián)系上了男孩的爸爸。電話那頭的男人聲音沙啞，帶著濃濃的疲憊：“謝謝您送孩子回來，我還在送最后幾單，得凌晨才能回去。” 沒有多余的解釋，卻藏著說不盡的無奈 —— 多送一單，就能多掙幾塊錢，這些錢要交房租、買尿不濕，還要給兩個孩子買飯，他不敢停，也不能停。

這個外賣爸爸的處境，其實(shí)是千萬個底層勞動者的縮影。

在上海，像他這樣的外賣員還有很多。他們每天騎著電動車穿梭在大街小巷，從清晨到深夜，不敢遲到、不敢請假，生怕超時扣錢、差評罰款。有數(shù)據(jù)顯示，全國 1300 萬外賣騎手里，超過三成是像他這樣的單親家長，或者是家里唯一的頂梁柱。

杭州就有個網(wǎng)約車爸爸，因?yàn)橐s訂單，沒時間給孩子做晚飯，孩子餓到?jīng)]辦法，只能自己打 110 求助；松江還有個外賣員，為了湊女兒的學(xué)費(fèi)，連續(xù)一個月每天只睡 3 個小時，最后累得在送餐路上暈倒。

他們不是不心疼孩子，而是生活根本不給他們心疼的時間。就像這個上海的外賣爸爸，他肯定也想早點(diǎn)回家，給孩子做一頓熱飯，陪孩子睡個好覺，可現(xiàn)實(shí)是，他多停一個小時，可能這個月的房租就沒著落，孩子的尿不濕就買不起。

有網(wǎng)友說：“為什么不提前給孩子準(zhǔn)備好飯？” 可只有真正經(jīng)歷過的人才知道，外賣訂單的時間不固定，有時候忙起來，連自己吃飯的時間都沒有，更別說提前給孩子做飯。而且對他們來說，能讓孩子吃飽飯就已經(jīng)很不容易了，根本沒精力想太多。

劉先生把視頻發(fā)到網(wǎng)上后，很多人都想幫這兩個孩子。有人寄來了衣服和奶粉，有人專門跑到他們家樓下，放了滿滿一袋子吃的；還有上海的網(wǎng)友聯(lián)系社區(qū)，希望能給這個家庭提供一些幫助。

其實(shí)上海早就有針對外賣員的幫扶政策：楊浦區(qū)的 “袋鼠寶貝之家” 能幫騎手照看孩子，工會的 “愛新餐” 讓他們花十幾塊就能吃到營養(yǎng)套餐，很多街道還有 “騎士驛站”，能喝水、充電、熱飯?？蛇@個爸爸卻沒享受到這些福利 —— 不是政策不好，而是他每天忙著跑單，根本沒精力去了解這些信息，社區(qū)也沒能及時發(fā)現(xiàn)他的困難。

這個事件最讓人揪心的，不是孩子餓肚子，也不是爸爸的辛苦，而是 “信息不對稱” 造成的幫扶斷層。

我們總說要幫助有需要的人，可很多時候，那些真正需要幫助的人，卻不知道該去哪里求助；而那些能提供幫助的機(jī)構(gòu)，也找不到需要幫助的人。就像這個外賣爸爸，如果他知道 “袋鼠寶貝之家” 能照看孩子，他就不用把兩個年幼的孩子獨(dú)自留在家；如果社區(qū)能及時發(fā)現(xiàn)他的困難，就能幫他申請臨時救助，讓他不用那么辛苦。

最后，想對這個外賣爸爸說一句：你辛苦了，別太累了，你的孩子需要你，更需要一個健康的你。也想對所有正在努力生活的人說：不管有多難，都別放棄，總會有溫暖在不遠(yuǎn)處等你。#熱點(diǎn)新知#

愿每個孩子都能吃飽穿暖，愿每個努力生活的人都能被溫柔以待。