一個(gè)讓人困惑的現(xiàn)實(shí)擺在眼前，中國最肥沃的黑土地，正在大規(guī)模退耕。

北大荒，半個(gè)世紀(jì)前靠14萬轉(zhuǎn)業(yè)軍人和54萬知青開墾出來的糧倉，年產(chǎn)糧食85億公斤。

如今卻主動停止開荒，甚至把良田還回去，這背后究竟發(fā)生了什么?

——《壹》——

捧起一把黑土，你能聞到油脂的味道，北大荒的黑土層，開墾前厚達(dá)60到80厘米，最深處超過1米，有機(jī)質(zhì)含量高達(dá)11.8%，是普通土地的10倍。

1947年，第一批榮轉(zhuǎn)軍人踏上這片土地時(shí)。

腳下踩的是清朝龍脈禁區(qū)，幾百年沒人敢動的地方，1954年國慶，蘇聯(lián)送來全套機(jī)械設(shè)備，大型拖拉機(jī)開進(jìn)黑龍江。

1956年，王震將軍率領(lǐng)鐵道兵七個(gè)師奔赴北大荒。

開荒的隊(duì)伍里，有14萬轉(zhuǎn)復(fù)軍人，20萬支邊青年，54萬城市知識青年，還有10萬大專畢業(yè)生，沒有房子，住地窩子，沒有路，自己修。

零下40度的冬天，照樣干活。

50年時(shí)間，開墾出200萬公頃耕地，修建農(nóng)場100多個(gè)，1960年代初，全國糧食緊張，北大荒拿出1.8億公斤糧食。

那時(shí)候的黑土地，不用施肥，撒下種子就能豐收。

農(nóng)民說，插根筷子都能發(fā)芽，到1998年，年產(chǎn)量達(dá)到85億公斤，其中65億公斤可以賣出去，大豆產(chǎn)量占全國37%，玉米產(chǎn)量占全國53%。

這就是北大荒的分量。

可是沒人注意到，黑土正在消失，每年流失0.5到1厘米的表層土，而形成1厘米黑土，需要400年，開荒隊(duì)伍里，沒人想過這個(gè)問題。

任務(wù)是產(chǎn)糧，越多越好。

機(jī)械化大生產(chǎn)，年復(fù)一年翻耕土地，黑土被風(fēng)吹走，被雨沖走，僅50年，黑土層就薄了一半，有些地方，只剩薄薄一層。

——《貳》——

1990年代，黑龍江全省1.4億畝耕地，發(fā)生水土流失的面積高達(dá)8000萬畝，超過一半，140萬畝耕地，在14萬條侵蝕溝的沖刷下徹底消失。

東北農(nóng)業(yè)大學(xué)的專家測算過數(shù)據(jù)。

表層有機(jī)質(zhì)含量從11.8%掉到2.5%-6.5%，黑土層從近1米厚，變成不足40厘米，這意味著什么?土地越來越薄，越來越貧瘠。

過度開荒的另一個(gè)代價(jià)，是濕地面積縮小了一半。

1990到2015年，東北地區(qū)有329.06萬公頃生態(tài)用地變成耕地，其中黑龍江占129.67萬公頃，濕地是什么?是天然水庫，是生態(tài)調(diào)節(jié)器，是無數(shù)野生動物的家。

濕地消失后，白鸛飛走了，丹頂鶴飛走了。

狍子和馬鹿也不見了，野生動物種類，從168種減少到100多種，農(nóng)民發(fā)現(xiàn)，旱災(zāi)越來越頻繁，洪水來得也更猛。

1994年，洪水淹沒5300多公頃耕地。

數(shù)十個(gè)村莊被沖毀，1998年，更大的洪水席卷北大荒，電視畫面里，黑土地變成一片澤國，2002年，旱災(zāi)肆虐，整個(gè)松嫩平原幾乎無法播種。

三場災(zāi)難，間隔不到10年。

專家們終于意識到，這不是偶然，濕地消失后，土地失去了調(diào)節(jié)能力，大雨來了蓄不住水，干旱來了沒有補(bǔ)給。

中國科學(xué)院2020年發(fā)布的白皮書顯示:黑土層厚度已減少30%到50%。

照這個(gè)速度，再過幾十年，黑土就會徹底消失，到那時(shí)候，拿什么種糧?1999年，黑龍江墾區(qū)做了一個(gè)決定:停止開荒。

這個(gè)決定下得很突然。

因?yàn)樗腥硕济靼祝荒茉匍_了，繼續(xù)開下去，黑土地會死，但停止開荒還不夠，2001年，黑龍江省委、省政府召開會議，做出更大的決策:退耕。

把不宜耕種的土地，全部退耕還林、還草、還濕地。

——《叁》——

按規(guī)劃，從2001到2010年，要退耕1494萬畝超坡耕地、沙化耕地和低產(chǎn)田，10年后，新增林地3000萬畝，退耕還濕地300萬畝。

這個(gè)政策推行時(shí)，阻力巨大。

農(nóng)民說:地是我們開出來的，憑什么還回去?地方官員也猶豫:退耕了，稅收怎么辦?更現(xiàn)實(shí)的問題是，退耕意味著減產(chǎn)。

黑龍江是糧食大省，退耕會不會影響國家糧食安全?

爭論持續(xù)了很久，但數(shù)據(jù)擺在那里，爭不掉，到2003年，全省已完成退耕還林633萬畝，2020年12月，中央經(jīng)濟(jì)工作會議上。

實(shí)施國家黑土地保護(hù)工程被正式提出。

2020年以來，全省累計(jì)投入黑土地保護(hù)相關(guān)資金633億元。

秸稈還田，每畝補(bǔ)貼20元，深翻作業(yè)，每畝補(bǔ)貼30元，輪作休耕，每畝補(bǔ)貼150元，全面推行田長制，338萬余人負(fù)責(zé)盯住每一塊土地。

省長是省級田長，市長是市級田長。

縣長、鄉(xiāng)長、村長，層層壓實(shí)責(zé)任，經(jīng)過近20年努力，數(shù)十萬公頃土地退耕還荒，保護(hù)區(qū)面積，占整個(gè)農(nóng)墾區(qū)的20%，這個(gè)數(shù)字還在增加。

三江平原，野生動物從168種增加到224種。

白鸛回來了，丹頂鶴在低空飛翔，狍子和馬鹿在林中奔跑，濕地植被恢復(fù)后，水資源變得豐盈，遷徙的野鳥，又把這里當(dāng)成了棲息地。

農(nóng)民說，十幾年沒見過的景象，又出現(xiàn)了。

——《肆》——

這是最讓人意外的地方:退耕后，糧食總產(chǎn)量并未減少，近3年，黑龍江糧食總產(chǎn)一直穩(wěn)定在250億公斤以上。

2021年，糧食總產(chǎn)量1573.54億斤。

創(chuàng)歷史新高，占全國糧食總產(chǎn)量的11.5%，怎么做到的?科技和生物措施提高單產(chǎn)，測土配方施肥，讓黑土地吃上營養(yǎng)餐。

保護(hù)性耕作，減少土壤擾動。

形成了防風(fēng)固土的梨樹模式、深耕培土的龍江模式、水田的三江模式等10種綜合治理模式，連續(xù)實(shí)施保護(hù)性耕作5年后。

表層20厘米土壤有機(jī)質(zhì)含量增加10%。

10年后，增加21%，2024年，黑龍江省土壤有機(jī)質(zhì)平均含量達(dá)到40.3克/千克，比2016年增加4.1克/千克，黑土區(qū)旱地平均耕層厚度。

從19.8厘米加深到23.3厘米。

全省黑土耕地質(zhì)量等級平均為3.46等，比東北黑土區(qū)高0.13個(gè)等級，數(shù)字看著不大，但對農(nóng)業(yè)來說，這是質(zhì)的提升。

到2025年，保護(hù)性耕作實(shí)施面積達(dá)到1.4億畝。

占東北地區(qū)適宜區(qū)域耕地總面積的70%左右，黑龍江省提出，要建設(shè)一個(gè)青山、碧水、綠草、藍(lán)天、沃野、良田的園林化墾區(qū)。

北大荒的退耕，是一次自我糾錯。

半個(gè)世紀(jì)前，我們用犧牲生態(tài)的方式換取糧食，現(xiàn)在，我們試圖找回平衡，這個(gè)過程很痛苦，因?yàn)橐姓J(rèn)曾經(jīng)的開發(fā)模式有問題。

但更重要的是，我們意識到:土地不是取之不盡的資源。

黑土地形成需要400年，破壞只需要50年，保護(hù)它，就是保護(hù)我們自己的飯碗，中國飯碗，必須端在自己手里。

但這個(gè)飯碗，得是可持續(xù)的。