1920年秋的長沙，20歲的夏明翰背著簡單的行囊站在柜臺后，指尖摩挲著《每周評論》的封底，這是他逃離封建家庭后的第三個月。祖父夏時濟因他帶頭銷毀家中日貨、參與學生運動，將他關在黑屋多日，最終是弟弟夏明震用斧子砍開窗戶，助他奔向長沙——這個當時湖南革命活動的中心。

“你就是夏明翰？衡陽學界的闖將?！币粋€溫和的聲音自身后傳來。夏明翰轉身，見一位身著藍布長衫、面容清癯的中年人正微笑看著他，身旁站著何叔衡。這是他第一次見到仰慕已久的毛澤東，先前因背叛家庭而生的內疚與不安，在對方平和的目光中悄然消散。毛澤東早已聽聞他與軍閥、奸商周旋的事跡，更贊賞他“寧拆家祠，不辱信仰”的決絕，兩人一聊便是一下午，從衡陽的學生運動談到馬克思主義的傳播，越談越投機。

此后，夏明翰成了文化書社的?？?，也是毛澤東家中的熟客。他如饑似渴地研讀《共產(chǎn)黨宣言》，遇到困惑便連夜登門請教，毛澤東總是耐心解答，有時還會留他吃飯，在煤油燈下繼續(xù)探討革命道路。1920年10月，毛澤東要去衡陽調查新文化運動，夏明翰主動請纓擔任向導，兩人乘木船沿湘江而下，一路走訪湖南三師、省立三中，夏明翰嫻熟的本地人脈與熱情的工作態(tài)度，讓毛澤東暗自認定這是個可塑之才。

1921年初，長沙的冬寒尚未消退，夏明翰在自修大學的宿舍里寫下入團申請書。當他把申請書遞到毛澤東手中時，對方當即表示愿意做他的入團介紹人：“革命需要新鮮血液，你這樣的青年正是我們要找的。”2月初，在一間簡陋的民房里，夏明翰舉起右拳，成為衡陽籍最早的社會主義青年團員之一，宣誓時窗外的枯枝搖曳，屋內的信念卻愈發(fā)堅定。

1921年8月，毛澤東創(chuàng)辦的湖南自修大學正式開學，夏明翰成為第一批學員，還被推舉為學習組長。這所沒有圍墻的學校，成了革命骨干的培養(yǎng)基地，夏明翰在這里系統(tǒng)學習馬克思主義理論，同時兼任《湖南學生聯(lián)合會周刊》編輯，撰寫的文章筆鋒犀利，深受讀者歡迎。何叔衡常對毛澤東說：“明翰這孩子，既有沖勁又有分寸，是塊干革命的好料?！?/p>

同年冬夜，長沙格外寒冷，自修大學的教室里點著一盞煤油燈，光暈在墻上投下晃動的影子。毛澤東與何叔衡坐在桌前，對面的夏明翰神情莊重?！敖?jīng)過這段時間的考察，組織認為你已經(jīng)具備了入黨的條件?！泵珴蓶|的聲音低沉而有力，“我和何叔衡同志，愿意做你的入黨介紹人?！毕拿骱布拥谜酒鹕?，聲音有些哽咽：“千里之行，始于足下，為了砸碎舊世界，請組織給我重擔子挑！”

他緊握右拳，在油燈下莊嚴宣誓，誓言穿過窗欞，融入寂靜的冬夜。入黨后，夏明翰的革命熱情愈發(fā)高漲，經(jīng)毛澤東推薦，他加入湖南省工團聯(lián)合會，參與領導長沙人力車工人罷工。那些日子里，他白天深入車夫群體了解訴求，晚上在燈下撰寫傳單，毛澤東時常深夜來看望他，兩人圍坐在火爐旁，分析罷工形勢，調整斗爭策略。

1922年10月，罷工進入關鍵階段，反動當局派出軍警鎮(zhèn)壓。在一次秘密集會中，軍警突然包圍會場，湘繡廠女工鄭家鈞見狀，迅速拉著夏明翰鉆進巷尾的雜物間，自己則故意暴露吸引注意力，右臂不幸中彈受傷。夏明翰在暗中看著她鮮血直流的手臂，心中既感激又敬佩，這段生死瞬間的交集，為日后的緣分埋下了伏筆。罷工勝利后，夏明翰多次登門探望鄭家鈞，兩人從革命理想談到生活瑣事，默契漸生，卻都未曾點破那份情愫。

1926年4月的一天，毛澤東來到夏明翰在長沙的住處，推開門便看見他正蹲在院角洗衣服，皂角泡沫順著石板縫往下淌?！懊骱玻撜覀€伴侶啦！”毛澤東笑著走上前，“鄭家鈞對你不是很好嗎？你們情投意合，志同道合，早點成家吧?！毕拿骱层读艘幌拢S即不好意思地撓撓頭：“家鈞確實好。”簡單的對話，卻解開了兩人心中的癥結。

其實毛澤東早已看出兩人的心意。作為共同投身革命的同志，他深知在白色恐怖下，革命伴侶的相互扶持至關重要。鄭家鈞雖是女工，卻有著過人的勇氣與堅定的信仰，多次為地下黨傳遞情報、掩護同志，與夏明翰有著共同的追求。在毛澤東的撮合下，夏明翰終于鼓起勇氣向鄭家鈞表明心意，兩人約定在同年農(nóng)歷九月初四舉行婚禮。

婚禮設在長沙清水塘四號的一間簡陋民房里，沒有奢華的布置，只有幾張木桌板凳，卻擠滿了革命同志。李維漢、何叔衡、謝覺哉等人專程趕來祝賀，還送上一副對聯(lián)：“世間惟有家鈞好，天下誰比明翰強”，紅紙黑字，透著戰(zhàn)友間的真摯情誼。毛澤東因公務繁忙未能到場，卻托人帶來了祝福：“愿你們在革命道路上互敬互愛，攜手前行?！?/p>

婚后的日子簡單而充實。夏明翰知道鄭家鈞識字不多，便與她約定，工作之余不走訪親友，專心幫她補習文化。從阿拉伯數(shù)字到常用漢字，從詩詞格律到馬列主義，夏明翰備課格外認真，手把手地教，一遍又一遍不厭其煩。鄭家鈞學習刻苦，進步飛快，不久便成了夏明翰的得力助手，不僅為他整理文件、抄寫傳單，還時常扮作名門之女或普通農(nóng)婦，在白色恐怖中巧妙周旋，掩護地下工作。

有一天，夏明翰從外面回來，神秘地遞給鄭家鈞一個紙包，里面是一顆閃閃發(fā)光的紅珠子?！敖o你鑲個戒指，滿意嗎？”他笑著說，又展開包珠子的紙，上面寫著兩句詩：“我贈紅珠如贈心，但愿君心似我心！”鄭家鈞捧著紅珠，瞬間明白了丈夫的心意——這顆紅珠象征著紅心向黨，是兩人革命信仰與真摯愛情的見證。她小心翼翼地將紅珠收好，這顆珠子后來伴隨她走過了無數(shù)艱難歲月。

1927年，大革命失敗，“四一二”反革命政變與“馬日事變”接踵而至，白色恐怖籠罩全國。夏明翰調任中共湖南省委委員兼組織部長，隨后又投身秋收起義的宣傳與組織工作，夫妻倆聚少離多，卻始終彼此牽掛。同年9月，鄭家鈞生下一個女兒，夏明翰為她取名赤云，寓意“子子孫孫永遠赤化下去，讓赤旗插遍全世界”。毛澤東聽說后，特意托人送來祝福，打趣說：“這孩子，生來就帶著革命的印記?！?/p>

1928年初，黨組織調夏明翰赴湖北擔任領導工作，這一去便成了永別。3月18日，由于叛徒出賣，夏明翰在漢口東方旅社被捕。敵人對他嚴刑拷打，威逼利誘，卻始終未能動搖他的信仰。在陰暗潮濕的監(jiān)獄里，他用敵人給的半截鉛筆，分別給母親、妻子和大姐寫下絕筆家書。

給鄭家鈞的信中，他沒有悲戚之語，反而勸慰道：“切莫悲悲戚戚淚漣漣。張眼望，這人世，幾家夫妻偕老有百年?！毙诺哪┪玻麑懴隆皥猿指锩^吾志，誓將真理傳人寰”的囑托，隨后用嘴唇和著鮮血，在信上留下一個深深的吻印，這是他對妻子最后的眷戀。3月20日清晨，夏明翰被押往漢口余記里刑場，面對敵人的槍口，他索要紙筆，寫下了那首千古絕唱：“砍頭不要緊，只要主義真。殺了夏明翰，還有后來人！”

噩耗傳到長沙，鄭家鈞悲痛欲絕，卻強忍著淚水踐行丈夫的囑托。為了避免女兒被反動派斬草除根，她將赤云改名為鄭憶蕓（后改夏蕓），帶著孩子四處避難，有時住鄉(xiāng)下外祖母家，有時輾轉于長沙、郴州等地。她白天紡紗織布、繡花縫衣維持生計，晚上則繼續(xù)從事地下交通員的工作，為黨組織收藏保管文件，在單線聯(lián)系中傳遞情報，用實際行動繼承著夏明翰的革命事業(yè)。

抗戰(zhàn)期間，鄭家鈞帶著女兒顛沛流離，日子過得異常艱難，卻從未向組織提過任何要求。夏明翰的老戰(zhàn)友謝覺哉、李維漢等人每次到長沙，都會專程看望她，親切地稱她為“老嫂子”，提出要接她去北京，都被她婉言謝絕：“我自己能養(yǎng)活自己，不給國家添麻煩?！苯夥藕?，年事已高的鄭家鈞眼睛漸漸看不清，便靠糊紙盒為生，依舊清貧低調。

夏蕓長大后，始終銘記父母的信仰，考入大學后堅決服從組織安排，先后在江西贛南、宜春等地工作，扎根深山，淡泊名利，鮮有人知道她是夏明翰的女兒。那顆紅珠被鄭家鈞珍藏了一輩子，臨終前她交給夏蕓，叮囑道：“要記住你父親的初心，永遠跟黨走?！?/p>

毛澤東與夏明翰的緣分，始于革命理想的共鳴，成于志同道合的信任。作為入黨介紹人，他為夏明翰指引了革命方向，將一顆理想的種子培育成參天大樹；作為媒人，他促成了一段革命伴侶的佳話，讓兩顆紅心在風雨中相依相伴。這兩段看似不相關的往事，卻都彰顯著那個年代共產(chǎn)黨人的純粹與熱忱——為信仰奮斗，也為戰(zhàn)友的幸福牽掛。

夏明翰犧牲時年僅28歲，他與鄭家鈞的婚姻雖只有短短兩年，卻因共同的信仰而堅不可摧；他的革命生涯雖短暫，卻用生命踐行了入黨時的誓言。毛澤東后來回憶起夏明翰，曾感慨道：“明翰是個好同志，骨頭硬，信念堅，是青年革命者的榜樣。”