遼闊的非洲草原上，一輛敞篷越野車緩緩駛過金黃色的草叢。幾米開外，一頭雄獅懶洋洋地抬起眼皮瞥了瞥這個移動的金屬盒子，又繼續(xù)打它的盹兒。車?yán)锏挠慰推磷『粑�，相機(jī)快門聲此起彼伏，鏡頭距離獅子的胡須不過五六米。

這驚心動魄的近距離接觸，為何沒有引發(fā)猛獸的致命一擊？

獅子老虎這些頂級掠食者，其實是個精明的“風(fēng)險投資家”。在它們眼中，那個轟隆隆移動的金屬盒子與里面兩腳生物是一個不可分割的整體。

美國曾發(fā)生過游客在保護(hù)區(qū)開窗拍攝被獅子拖出車外的悲劇，但車窗緊閉時，猛獸的認(rèn)知完全不同——四噸重的越野車在獅子眼里如同長了輪子的巨獸，遠(yuǎn)比自身體型龐大。

面對如此“怪物”，攻擊欲望瞬間被壓制，為幾口肉去挑戰(zhàn)一個鋼鐵巨獸？這買賣不劃算。

獅子老虎的食譜是祖?zhèn)鞯模阂柏i香噴噴，羚羊腿嫩，斑馬肉厚，野牛雖難搞但數(shù)量管夠。至于直立行走的人類？抱歉，不在傳統(tǒng)菜單上�？茖W(xué)研究追蹤非洲獅群數(shù)年，發(fā)現(xiàn)它們90%的狩獵精力都花在追蹤食草動物身上。

全球每年獅子攻擊人類事件僅數(shù)十起，與它們獵殺的成千上萬頭食草動物相比，堪稱九牛一毛。 更關(guān)鍵的是味覺記憶。在真正的野生環(huán)境下成長的猛獸，從未將人類與“食物”畫等號。

但一旦某只獅子偶然嘗過人血味道，認(rèn)知就會被顛覆，它會發(fā)現(xiàn)人類“皮兒薄餡兒大，跑得慢還沒武器”，從此專盯兩腳獸下手。

正因如此，保護(hù)區(qū)內(nèi)一旦出現(xiàn)傷人猛獸必須立即處理，避免“吃人經(jīng)驗”在種群中傳播。

猛獸捕食前會算一筆精細(xì)賬：

能量回報率，追一頭羚羊能喂飽全家，追車?yán)锏娜丝赡苷垓v半天只撈著條胳膊，還得面對金屬怪物的反擊。在食物鏈頂端生存的法則第一條就是“避免受傷，哪怕吃到嘴也不行”。

危險系數(shù)評估，越野車的轟鳴聲對獅子如同警報。導(dǎo)游手中的槍械（敞篷車標(biāo)配）、游客突然的閃光燈、集體發(fā)出的呼喊聲，都被解讀為威脅信號。

非洲旅游業(yè)的蓬勃發(fā)展讓野生動物對觀光車習(xí)以為常，在塞倫蓋蒂草原，每天有數(shù)百輛游獵車穿梭，獅子們早已把轟隆隆的引擎聲納入環(huán)境背景音。就像人類習(xí)慣了地鐵的噪音，獅子也將觀光車視為“無害的移動巖石”。

導(dǎo)游們掌握著代代相傳的“行車禮儀”，提前繞到動物下風(fēng)向，避免尾氣干擾嗅覺；距離獅群百米就關(guān)閉引擎；用特定頻率的喇叭聲提醒大象讓路。

看似普通的觀光車實則是精密的安全系統(tǒng)， 特制防彈車窗能承受成年雄獅的全力拍擊，車頂觀察口設(shè)有可瞬間閉合的鋼制滑蓋， 敞篷車也配備持槍向?qū)В珮屩е饕每瞻鼜椫圃炀揄懀瞳F最怕突發(fā)噪音）。

底盤經(jīng)過加固可抵御河馬沖撞，油箱包裹防漏材料防止被象牙刺穿 這些設(shè)計基于對動物行為的深刻理解。

當(dāng)獅子試圖攀爬車輛時，光滑的金屬表面讓爪子無處著力；當(dāng)它想咬輪胎泄憤時，橡膠的怪異口感遠(yuǎn)超食肉動物的接受范圍。

猛獸對人類的敬畏刻在血脈里，生態(tài)學(xué)家分析全球數(shù)據(jù)發(fā)現(xiàn)，過去50年猛獸攻擊人類事件減少70%，主因是動物“學(xué)會了躲避”。那些敢于正面攻擊人類的“愣頭青”，早在冷兵器時代就被部落獵人清除，剩下的都是見人就跑的“聰明蛋”。

馬賽部落的傳承印證了這點(diǎn)：當(dāng)披著紅袍的馬賽人行走草原時，獅子聞風(fēng)而逃。數(shù)百年的人獸博弈中，攜帶“攻擊人類基因”的獅子被長矛淘汰，留存下來的種群將“避讓兩腳獸”寫進(jìn)了本能。

現(xiàn)代保護(hù)區(qū)用麻醉槍替代了獵槍，但獅子仍能從帶電圍欄、巡邏直升機(jī)中感知到人類的威懾力。自然紀(jì)錄片導(dǎo)演阿特·沃爾夫在塞倫蓋蒂跟拍獅群二十年，他的敞篷車曾被好奇的幼獅抓撓輪胎，但成年獅始終冷眼旁觀。

猛獸們早看透了，這個鐵盒子就像會移動的巖石——既不值得吃，也不值得打。聊到這吧，下次接著聊。

圖片來自網(wǎng)絡(luò)侵聯(lián)必刪