在我三十多年的編輯生涯里，與作者交往中，總有一些細(xì)節(jié)如靜水深流，沉淀心底。與王充閭先生圍繞《譬如登山：我的成長(zhǎng)之路》一書的往來(lái)，便是這樣一段每每思及便感懷不已的往事。

2022年初春，我社策劃“成長(zhǎng)”系列叢書，意在為青少年提供一系列富有人文精神的傳記作品。我們首先便想到了王充閭先生，他學(xué)識(shí)淵博，文筆厚重，是引導(dǎo)年輕一代感悟傳統(tǒng)的理想作者。去信懇請(qǐng)后，先生很快應(yīng)允。數(shù)月后，我便收到了他附有長(zhǎng)信的書稿。信中，他將二十萬(wàn)字書稿的章節(jié)結(jié)構(gòu)、撰寫緣由，乃至因使用不同電腦導(dǎo)致格式不一可能“給編輯帶來(lái)麻煩”的細(xì)節(jié)，都一一說(shuō)明，其嚴(yán)謹(jǐn)與體貼，令人動(dòng)容。

青松先生：

經(jīng)過(guò)近四個(gè)月的努力，將《譬如登山》寫完?，F(xiàn)在，整部書稿共14章，64節(jié)，近20萬(wàn)字。送上，請(qǐng)編委審定。

現(xiàn)對(duì)有關(guān)情況稍作說(shuō)明：

一、關(guān)于書稿。前半部分為青少年時(shí)期，1至6章；后半部分為40歲以后的中老年時(shí)期，7至14章，為新寫。主要內(nèi)容，是文學(xué)創(chuàng)作、學(xué)術(shù)研究，屬于全書主體部分，也是一個(gè)作家的成長(zhǎng)道路的主干。14章，按時(shí)間順序排開(kāi)，內(nèi)容整體貫通，體例一致。

二、由于春節(jié)期間在營(yíng)口，所用電腦與沈陽(yáng)的不同，致使64篇文章格式不同，給編輯帶來(lái)麻煩，甚感過(guò)意不去，請(qǐng)諒解。

三、書稿《目錄》《作者簡(jiǎn)介》，都是新寫的，請(qǐng)以此稿為準(zhǔn)。

書稿進(jìn)入編輯環(huán)節(jié)后，責(zé)任編輯提出了一個(gè)建議：部分章節(jié)標(biāo)題古雅考究，恐對(duì)青少年讀者形成隔膜。向這樣一位大家提出修改建議，我們難免躊躇。最終，我們決定帶著斟酌后的意見(jiàn)，登門請(qǐng)教。那天，先生認(rèn)真聽(tīng)取了我們的每一處考量，非但沒(méi)有絲毫不悅，反而與我們深入探討，他誠(chéng)懇地說(shuō)：“你們站在讀者的角度提出這些建議，很有道理。我們的目的是讓人能夠讀懂、喜歡這本書，標(biāo)題的修改也是為了更好地實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)?！?/p>

更令我們沒(méi)想到的是，次日傍晚，便收到先生的修改稿。

右起：王充閭、本文作者、祝勇

青松先生：

沿著編輯的思路，吸收修改的成果，我對(duì)小標(biāo)題作了試擬，肯定不太成熟，好在有你們把關(guān)?，F(xiàn)將改稿送上，請(qǐng)您和兩位編輯審定。有待各位競(jìng)逞才思，提出更多的方案，然后優(yōu)中選優(yōu)。謹(jǐn)致謝意。

我們看后，非常感動(dòng)，這些修改后的標(biāo)題既保留了原文的韻味，又通俗易懂。我回信表達(dá)感佩，先生卻復(fù)信道：

青松先生：

您過(guò)獎(jiǎng)了。通過(guò)同你們?nèi)磺嗄昱笥呀徽?，我深受啟發(fā)，學(xué)到很多新鮮東西，我很珍視這一交往。這次修改小標(biāo)題，就是一次很好的實(shí)證。如果沒(méi)有半天的交談，特別是提供的修改樣本，我肯定不會(huì)想出一些新的題目。這不是謙虛，是千真萬(wàn)確的事實(shí)。所以，才表示感謝。

一個(gè)可能令人為難的議題，就在先生春風(fēng)化雨般的謙和與對(duì)專業(yè)的共同尊重中，圓滿解決了。這讓我深深感到，真正的大家風(fēng)范，不僅在于學(xué)問(wèn)的深厚，更在于這份如山如海般的胸懷。

帶著這份感動(dòng)，我們精心打磨。2023年8月，新書在上海書展與讀者見(jiàn)面?？吹竭@本凝聚著先生智慧與我們共同心血的書，我想到的不僅是其中的優(yōu)美文字與深邃的思考，更是書中標(biāo)題背后那段短暫的“飛鴻往來(lái)”。它平凡微小，卻如一塊樸素的基石，穩(wěn)穩(wěn)墊在我們出版工作者的腳下，提醒我們：前路漫漫，山高水長(zhǎng)，唯有懷抱敬意，攜手同心，方能不負(fù)作者與讀者，攀登那一座座文化傳承的山峰。這便是一本書所賦予我們的，遠(yuǎn)比文字更豐厚的東西。

原標(biāo)題：《十日談·飛鴻往來(lái) | 柳青松：一本書，二三事》

欄目編輯：郭影

文字編輯：郭影 蔡瑾

本文作者：柳青松