1998年，青島有個破破爛爛的平房遭了賊，警察上門一看，這也太窮了，家里唯一的金屬件居然是個生銹的舊船舵。

正在收拾屋子的駝背老頭，也就是戶主，慢吞吞報了個名字：趙宗禮。

年輕警察沒當(dāng)回事，旁邊帶隊的老所長卻嚇了一激靈。

為啥？

因為在公安局壓箱底的絕密檔案里，這個名字后面曾經(jīng)跟著一筆天文數(shù)字——600兩黃金。

按現(xiàn)在的金價算，這筆錢能在青島買下半條街，可眼前這老頭，穿著打補(bǔ)丁的舊軍裝，連個像樣的家具都沒有。

錢呢？

這事兒吧，還得從那個玩命的晚上說起。

1964年10月4日凌晨，金門料羅灣的海浪大得嚇人。

那時候兩岸正頂牛呢，炮戰(zhàn)雖然不像以前那么密，但氣氛壓抑得讓人喘不過氣。

就在這節(jié)骨眼上，國民黨海軍下士趙宗禮，正趴在編號“1279”的美制登陸艇里，干一件驚天動地的大事。

他想回家，回大陸。

但這難度基本等于送死：海面上有巡邏艦，天上有偵察機(jī)，岸上全是機(jī)槍眼。

趙宗禮是個狠人，他沒幫手，一個人既要開船又要修機(jī)器，咋辦？

他找來幾根廢鐵絲，硬是搞了個土法“自動駕駛”把舵鎖死。

這種把腦袋別在褲腰帶上的操作，也就被逼急了的人才干得出來。

最絕的是，他把桅桿上的青天白日旗倒過來掛了。

懂行海員都知道，倒掛國旗是棄船求救的意思，但在那個晚上，這更像是在罵娘：老子不伺候了。

發(fā)動機(jī)一響，這就是條不歸路。

才跑出兩公里，探照燈就照過來了，緊接著炮艇就開始追。

到了早上5點(diǎn)，臺灣那邊的S-2反潛機(jī)也來了，兩枚炸彈就在船邊上炸開，水柱把這艘老掉牙的登陸艇差點(diǎn)掀翻。

趙宗禮頭上全是血，手掌被舵輪磨得皮開肉綻，他也顧不上包扎，扯下那身他最討厭的軍裝上衣纏在手上，死命掌舵。

直到看見兩架銀色的殲-5戰(zhàn)機(jī)飛過來，他知道，這條命算是撿回來了。

人一落地，北京那邊就炸鍋了。

周總理直接批示：給600兩黃金，授少尉軍銜。

那時候物資多緊缺啊，600兩黃金那就是幾輩子花不完的財富。

三個大木箱子擺在面前，封條一拆，金光閃閃。

所有人都以為這老哥要樂瘋了，畢竟以前跑過來的飛行員，沒幾個能擋住這誘惑。

可趙宗禮看都沒看一眼，指著接待干部身上的深藍(lán)軍裝，眼珠子都直了。

他跟領(lǐng)導(dǎo)說，這錢我一分不要，我就要這身衣服。

領(lǐng)導(dǎo)都蒙了，說這是國家給的，你傻啊？

趙宗禮把那是血的手往身后一背，說了一句特扎心的話：“我在那邊被當(dāng)賊防了十五年，不想回來了還被人指指點(diǎn)點(diǎn)是為了錢?！?/p>

原來他在那邊過得那是真慘，山東人被懷疑通共，被關(guān)水牢，干最累的活。

他拼了命跑回來，不是為了發(fā)財，是為了像個人樣活著。

最后，600兩黃金全上交了，換了一張薄薄的收據(jù)。

穿上人民海軍軍裝那天，這個硬漢對著鏡子，哭得像個孩子。

后來在青島基地，日子其實并不好過。

那個年代大家都懂，成分問題那是壓死人的大山。

背后總有人嘀咕，說他是投機(jī)分子，吃閑飯的。

趙宗禮聽見了也不解釋，一頭扎進(jìn)修造廠。

當(dāng)時咱們海軍挺尷尬，蘇聯(lián)專家撤了，美國繳獲來的船壞了沒零件修。

特別是他開回來這艘1279艇，那是美軍二戰(zhàn)后的尖貨，液壓系統(tǒng)咱們根本搞不懂。

趙宗禮也沒上過大學(xué)，但他就是懂這玩意兒。

他拿著卡尺，把自己關(guān)船塢里，沒日沒夜地測繪。

燈泡壞了點(diǎn)蠟燭，手磨破了纏膠布。

硬是用最笨的辦法，把美式登陸艇的動力圖紙全畫出來了，還搞出了國產(chǎn)替代方案。

技術(shù)處長一看圖紙都傻眼了，這哪是修船，這是把美國人的家底都扒光了。

這人也是倔，既然你們看不起我的出身，那我就用手藝讓你們閉嘴。

到了1987年，這事兒更有意思了。

軍委討論授銜，趙宗禮擬授海軍少將。

有人反對，說給個校官就頂天了，給將軍是不是太過了？

這時候，老首長拿出一張那個破登陸艇的照片，拍著桌子吼：這一艘艇帶回來的技術(shù)，頂咱們十個偵察連搞幾年的情報！

再加上人家把黃金都捐了，這種人不做將軍誰做？

就這么著，趙宗禮成了少有的投誠士兵出身的將軍。

但他這個將軍當(dāng)?shù)锰貏e“窩囊”，不坐專車，不穿官服，天天披著舊作訓(xùn)服跟工人混在一起吃大鍋飯。

退休后更是徹底隱身，連那張捐黃金的收據(jù)都壓箱底了，誰也不給看。

2010年冬天，83歲的趙宗禮在青島走了。

葬禮簡單得不能再簡單，沒啥花圈如海的排場。

墓碑上也沒刻什么將軍頭銜，就刻了他臨終前交代的一行字：趙宗禮，一名真正的海軍。