1949年2月的一場(chǎng)冷雨，把蚌埠郊外的土地打得泥濘不堪。戰(zhàn)俘營(yíng)里，人們裹著舊棉衣排隊(duì)打飯，一個(gè)面色黝黑、說(shuō)話帶湘音的中年軍官，被大家悄悄稱作“邱軍座”。幾天前，他在淮海戰(zhàn)場(chǎng)上折戟，如今卻在炊事棚前耐心等待一碗雜糧粥。沒(méi)人能想到，正是這位看似普通的俘虜，日后會(huì)走進(jìn)解放軍課堂，講授戰(zhàn)役學(xué)。

消息很快傳到北京功德林。王耀武在那兒接受審查，每當(dāng)見(jiàn)到來(lái)看望的干部，總要追問(wèn)一句：“我那參謀長(zhǎng)邱維達(dá)可有下落？”此時(shí)的王耀武并不知道，老部下不僅安然無(wú)恙，還被請(qǐng)去當(dāng)了現(xiàn)代化軍校的教員，日子過(guò)得并不差。

邱維達(dá)出生于1904年湖南湘陰。少年時(shí)愛(ài)讀《孫子》，也愛(ài)下河抓魚(yú)，性子倔強(qiáng)。1919年，他因參加抵制日貨的游行被私塾除名，卻絲毫不后悔，笑稱：“讀書(shū)是求理，不是求官�！�1925年，他考進(jìn)黃埔四期，同宿舍的室友后來(lái)回憶：“邱一喝悶酒就談兵，眼睛里像有火�！碑厴I(yè)后，他留校任排長(zhǎng)，隨后調(diào)入葉挺獨(dú)立團(tuán)。廣州起義失敗，他和隊(duì)伍走散，輾轉(zhuǎn)上海、漢口，最后在老師的牽線下北上山東，投入王耀武帳下。

自此二人開(kāi)始緊密合作。剿共、剿匪、練兵，王耀武行政嚴(yán)厲，邱維達(dá)則以參謀身份擅長(zhǎng)排兵布陣，被稱“行軍算盤”。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，第51師納入俞濟(jì)時(shí)的74軍序列。淞滬會(huì)戰(zhàn)、南京保衛(wèi)戰(zhàn)、常德保衛(wèi)戰(zhàn)，邱維達(dá)每役必到前沿。常德一役，日軍進(jìn)城后點(diǎn)燃民房，煙火沖天。邱維達(dá)在城墻缺口處吼了一嗓子：“守不住，跳城溝！”數(shù)百殘兵跟著他沖到西門，再硬生生頂住了48天，總算等來(lái)援軍。那年他39歲，前線官兵給他起外號(hào)“獨(dú)眼虎”，說(shuō)他一只眼盯地圖，一只眼盯炮口。

抗戰(zhàn)勝利，74軍成了“王牌中的王牌”。然而內(nèi)戰(zhàn)開(kāi)打，士氣卻斷崖式滑落。孟良崮，主力幾乎被全殲。新組建的74軍人心惶惶，連老兵都私下感慨：“當(dāng)年打鬼子時(shí)一口氣能爬兩個(gè)鐘頭山，現(xiàn)在爬不動(dòng)啊�！被春�(zhàn)役前夕，解放軍宣傳隊(duì)把傳單塞進(jìn)豬肚，再拋到國(guó)軍陣地里。士兵抬回去準(zhǔn)備改善伙食，一刀下去，紙片嘩啦啦落出來(lái)。有人笑，有人皺眉，也有人默默把傳單塞進(jìn)衣兜。

1949年1月6日夜，雨夾雪。兵團(tuán)司令邱清泉電話里只說(shuō)了一句：“你部自行設(shè)法。”隨后掛斷。邱維達(dá)意識(shí)到局勢(shì)已不可挽回，他決定向東突圍，可地圖上標(biāo)注的幾條土路被裝甲縱隊(duì)封死。次日黃昏，他換上普通列兵棉衣，混在擔(dān)架班中，仍被解放軍在彈藥箱后捉到。盤問(wèn)時(shí)，他很干脆：“我就是邱維達(dá)，不必再問(wèn)�！蹦枪勺觿傊眲艃�，讓看押的新四軍老兵暗暗點(diǎn)頭。

被押至華東軍區(qū)高俘團(tuán)后，他迅速顯露才能。授課討論、分組演練，他都搶著發(fā)言。夏衍來(lái)營(yíng)里座談，見(jiàn)他思路清晰，感嘆：“像你這樣的人，不做教書(shū)先生太可惜�！�1950年初，中央軍委決定為各大軍政院校尋找合格教員，條件嚴(yán)且細(xì)：黃埔或陸大畢業(yè)，師以上作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，能寫能講。復(fù)試過(guò)程中，有人不敢開(kāi)口，唯邱維達(dá)侃侃而談，分析黃河兩岸地形、舉例連貫，聽(tīng)眾連連點(diǎn)頭。他被錄取后分到華東軍政大學(xué)戰(zhàn)術(shù)教研室。

教室里，他第一次穿上解放軍制式上衣。袖口已補(bǔ)過(guò)兩次，他卻摸著軍徽沉默良久。課堂開(kāi)始，他寫下八個(gè)大字：“以攻為守，以智制勝�！睂W(xué)生大多是解放軍營(yíng)連干部，有的參加過(guò)平津戰(zhàn)役，有的來(lái)自東北雪原，對(duì)這位昔日“老對(duì)手”多少帶點(diǎn)好奇。邱維達(dá)從常德說(shuō)到滁州，從夜襲說(shuō)到工事，他不避敗仗，也不攬戰(zhàn)功。一次下課，有青年軍官問(wèn)：“邱教員，當(dāng)年你為什么沒(méi)死守到底？”他沉思片刻，回了一句：“士氣盡失，戰(zhàn)術(shù)無(wú)根，守也守不住。”語(yǔ)氣平淡，卻聽(tīng)得人心里發(fā)緊。

他沒(méi)送功德林，原因很現(xiàn)實(shí)：軍隊(duì)轉(zhuǎn)型渴求專業(yè)教官，而他恰是“急需件”。1954年秋，邱維達(dá)參與編寫《師團(tuán)進(jìn)攻教程》，把日軍堡壘突破法、美軍火力網(wǎng)資料都進(jìn)行對(duì)照，再結(jié)合我軍經(jīng)驗(yàn)，整理出一套可操作的模型。審稿會(huì)上，一位少將感慨：“這本書(shū)少走十年彎路�！�

后來(lái)的歲月里，他調(diào)入南京軍事學(xué)院、國(guó)防科委，偶爾透過(guò)官方渠道寫信到臺(tái)灣，勸舊友“莫做無(wú)謂犧牲”。信件文字不多，僅三四百字，卻言辭懇切：“槍聲停歇，才好活命�！鄙鲜兰o(jì)八十年代，他被邀出席黃埔同學(xué)會(huì)，里外都是白發(fā)，握手時(shí)竟不知說(shuō)什么好，只輕輕一句：“還在，已足夠�！�

1998年3月29日清晨，南京陰雨，邱維達(dá)因病去世，享年九十四歲。家屬為他換衣時(shí)，從抽屜里翻出一本舊筆記，扉頁(yè)夾著那張?jiān)缒甑狞S埔錄取通知書(shū)，紙角已卷。筆記的最后一行寫著：“從兵到俘，再到師友，不過(guò)換了一件軍裝。”