Trump, Venezuela and the doctrine that wouldn’t die

長(zhǎng)久以來(lái)被視為已成歷史陳?ài)E的門(mén)羅主義，如今再度被援引，作為美國(guó)強(qiáng)勢(shì)外交政策的藍(lán)圖。耶魯大學(xué)歷史學(xué)家格雷格·格蘭?。℅reg Grandin）追溯了這一模糊信條的興起、衰落與重生。

1月6日（周一），尼古拉斯·馬杜羅在紐約被美軍俘獲后從直升機(jī)上走下。? 路透社

2026年1月10日

我們或許該稱(chēng)它為“門(mén)羅信條”（Monroe Creed），因?yàn)閲?yán)格來(lái)說(shuō)，它更像一種信仰，而非國(guó)際法意義上的主義。“我堅(jiān)定地相信門(mén)羅主義、我們的憲法以及上帝的律法，”基督教科學(xué)派創(chuàng)始人瑪麗·貝克·埃迪（Mary Baker Eddy）在1905年如此寫(xiě)道。

多年來(lái)，詹姆斯·門(mén)羅總統(tǒng)于1823年發(fā)表的聲明——最初是對(duì)西屬美洲獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的回應(yīng)，并警告歐洲不得再對(duì)西半球進(jìn)行新的征服——已逐漸被神圣化，成為一種受人尊崇的象征，或一條通道，通過(guò)它，美國(guó)永恒的力量得以彰顯。政界人士屢次宣稱(chēng)該主義已然過(guò)時(shí)、失效乃至死亡，卻一次又一次眼睜睜看著它以愈發(fā)咄咄逼人的形式復(fù)活。

不到13年前，巴拉克·奧巴馬的國(guó)務(wù)卿約翰·克里曾宣布“門(mén)羅主義的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束”?？上Ш镁安婚L(zhǎng)。特朗普政府最近明確將門(mén)羅主義確立為華盛頓處理西半球鄰國(guó)關(guān)系的框架，并以此為其對(duì)委內(nèi)瑞拉的軍事打擊提供正當(dāng)性。

“門(mén)羅主義回來(lái)了，而且全面生效，”特朗普的國(guó)防部長(zhǎng)皮特·赫格塞思如是說(shuō)。

當(dāng)初門(mén)羅發(fā)表原始聲明時(shí)其實(shí)頗為猶豫，因?yàn)樗宄庾R(shí)到當(dāng)時(shí)美國(guó)國(guó)力的局限。他的發(fā)言篇幅很短，在一篇超過(guò)六千字的國(guó)情咨文中，僅以幾段非連續(xù)的文字散落其間。他兩個(gè)最重要的觀點(diǎn)——警告歐洲不要干涉美洲事務(wù)，以及斷言西班牙顯然已失去對(duì)其殖民地的控制——中間竟夾著一大段關(guān)于郵政道路擴(kuò)建的討論。

《門(mén)羅主義的誕生》，克萊德·德·蘭德（Clyde De Land）1912年繪，描繪詹姆斯·門(mén)羅總統(tǒng)（中）與約翰·昆西·亞當(dāng)斯（最左）。? 貝特曼檔案館

門(mén)羅還提出了另外兩點(diǎn)：一是華盛頓保留在整個(gè)美洲范圍內(nèi)評(píng)判任何事件的權(quán)利，標(biāo)準(zhǔn)是這些事件是否影響美國(guó)的“和平與幸福”；二是新世界擁有某些不同于舊世界的共同利益與理念——盡管他并未具體說(shuō)明這些利益和理念究竟是什么。

“這為我們?cè)O(shè)定了航向，”托馬斯·杰斐遜評(píng)價(jià)門(mén)羅的講話(huà)，“指明了我們穿越時(shí)間之海應(yīng)駛向的航道?！?如果真是如此，那這枚羅盤(pán)指向的方向完全取決于持有者的心意。門(mén)羅話(huà)語(yǔ)之所以具有持久影響力，其魔力恰恰在于它的模糊性——能夠調(diào)和相互矛盾的政策沖動(dòng)：它所描繪的西半球團(tuán)結(jié)愿景，反映了杰斐遜式的擴(kuò)張主義國(guó)際主義；而它未經(jīng)協(xié)商便單方面宣布規(guī)則的做法，則強(qiáng)化了時(shí)任國(guó)務(wù)卿、被視為門(mén)羅主義主要起草人的約翰·昆西·亞當(dāng)斯（John Quincy Adams）那種“獨(dú)自行動(dòng)”的單邊孤立主義。

彼時(shí)，西屬美洲的獨(dú)立領(lǐng)袖們正站在擊敗西班牙帝國(guó)的勝利門(mén)檻上，他們將門(mén)羅的承諾解讀為一份支持其激進(jìn)共和主義國(guó)際法改革的法庭之友簡(jiǎn)報(bào)（amicus brief）。他們之所以歡欣鼓舞，是因?yàn)殚T(mén)羅的言論似乎印證了他們反殖民的基本前提：舊有的統(tǒng)治正當(dāng)性已然瓦解。他們仿佛聽(tīng)到門(mén)羅在宣告：征服主義已然無(wú)效；新世界已無(wú)“無(wú)主之地”（terra nullius），不再有等待歐洲人“發(fā)現(xiàn)”的空白領(lǐng)土；整個(gè)西半球及其新興國(guó)家皆為主權(quán)實(shí)體。

然而，門(mén)羅主義并非對(duì)征服的否定。對(duì)美國(guó)建國(guó)者而言，地平線(xiàn)是無(wú)限的。

起義者本應(yīng)更仔細(xì)通讀門(mén)羅整篇國(guó)情咨文。因?yàn)樵谄渌温渲?，總統(tǒng)熱情洋溢地為征服辯護(hù)。他說(shuō)，自建國(guó)以來(lái)，美國(guó)迅速擴(kuò)張，定居者正涌入“廣袤的新領(lǐng)土”。曾經(jīng)“無(wú)人居住、荒蕪一片”的土地，如今已人煙稠密（門(mén)羅在別處也承認(rèn)這片土地并非空無(wú)一人，只是其原住民必須被驅(qū)逐，否則將面臨“滅絕”）。這段對(duì)擴(kuò)張的頌歌通常不被視為門(mén)羅主義的一部分，但它理應(yīng)被納入——因?yàn)樗宄砻?，無(wú)論門(mén)羅主義還有什么其他含義，它絕非對(duì)征服的放棄；對(duì)美國(guó)建國(guó)者而言，地平線(xiàn)沒(méi)有邊界?！拔覀?nèi)丝诘目焖僭鲩L(zhǎng)，”托馬斯·杰斐遜早年曾致信門(mén)羅，“終將覆蓋整個(gè)北美大陸，甚至南美大陸，形成一個(gè)使用同一種語(yǔ)言、采用相似政體與法律的民族?！?/p>

門(mén)羅話(huà)語(yǔ)中蘊(yùn)含的這種矛盾——既同情反殖民，又懷抱征服野心——持續(xù)令觀察者困惑。多年后，伍德羅·威爾遜（Woodrow Wilson）坦言自己曾多次試圖厘清門(mén)羅主義的確切含義，卻始終徒勞?！拔铱梢运较孪蚰闾拱?，”他說(shuō)，“每當(dāng)我試圖定義它時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)它根本無(wú)法被分析?！?這種水銀瀉地般的滑溜特質(zhì)，恰恰契合了美國(guó)自身的身份認(rèn)知：既誕生于反帝斗爭(zhēng)，又在構(gòu)建一個(gè)龐大的非正式帝國(guó)。

1905年的一幅政治漫畫(huà)諷刺了美國(guó)在太平洋的擴(kuò)張主義 ? 貝特曼檔案館

現(xiàn)實(shí)追上修辭需要時(shí)間。數(shù)十年間，美國(guó)缺乏足夠?qū)嵙?zhí)行門(mén)羅主義，該主義長(zhǎng)期停留在理想層面，甚至被英國(guó)人譏諷為美國(guó)人自視過(guò)高的例證。1862年美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)期間，安東尼·特羅洛普（Anthony Trollope）寫(xiě)道：“這個(gè)北美佬已經(jīng)畫(huà)好了他的帝國(guó)版圖，囊括整個(gè)美洲大陸，并宣講門(mén)羅主義，仿佛那是神諭一般?！?/p>

但隨著聯(lián)邦在內(nèi)戰(zhàn)中獲勝，西屬美洲革命者一度誤以為代表團(tuán)結(jié)的模糊性逐漸消散——美國(guó)政客越來(lái)越傾向于將門(mén)羅主義重新詮釋為單邊干預(yù)的許可證，而非對(duì)共和自決的捍衛(wèi)。

到19世紀(jì)末，隨著大陸邊疆的關(guān)閉和美國(guó)工業(yè)強(qiáng)國(guó)地位的確立，門(mén)羅主義在意識(shí)形態(tài)上將國(guó)內(nèi)整合與對(duì)外管理（尤其是對(duì)鄰近國(guó)家如墨西哥、委內(nèi)瑞拉、哥倫比亞及加勒比諸島）緊密聯(lián)結(jié)起來(lái)。

例如，1895年，在與英國(guó)就英屬圭亞那與委內(nèi)瑞拉邊界爭(zhēng)端發(fā)生沖突時(shí)，格羅弗·克利夫蘭（Grover Cleveland）的國(guó)務(wù)卿理查德·奧爾尼（Richard Olney）大幅擴(kuò)展了門(mén)羅主義的內(nèi)涵，將其解釋為：在西半球，“美國(guó)的命令即是法律”。奧爾尼宣稱(chēng)，美國(guó)無(wú)疑是西半球的霸主，因其“無(wú)窮的資源加上孤立的地理位置，使其掌控全局，實(shí)際上可抵御任何其他國(guó)家、甚至所有國(guó)家的聯(lián)合挑戰(zhàn)”。

真正使美國(guó)成為美洲主宰的，不是所謂“新世界價(jià)值觀”或共和美德，而是赤裸裸的實(shí)力。

1904年，西奧多·羅斯福總統(tǒng)進(jìn)一步拓展了奧爾尼的擴(kuò)張邏輯，聲稱(chēng)美國(guó)擁有“國(guó)際警察權(quán)”，可鎮(zhèn)壓“長(zhǎng)期作惡”的政權(quán)。門(mén)羅最初的防御性警告，至此已演變?yōu)榉e極干預(yù)的許可狀；政治穩(wěn)定取代主權(quán)投射，成為門(mén)羅主義的核心價(jià)值。

在整個(gè)19世紀(jì)，政客們常以門(mén)羅主義為戰(zhàn)爭(zhēng)口號(hào)，用以合理化吞并得克薩斯、奪取墨西哥近半領(lǐng)土、驅(qū)逐原住民、獲得波多黎各以及占領(lǐng)古巴等行動(dòng)。1898年，平民主義者威廉·詹寧斯·布萊恩（William Jennings Bryan）甚至提議將門(mén)羅的“盾牌”延伸至菲律賓，以合法化對(duì)這個(gè)亞洲群島的吞并。

20世紀(jì)的干預(yù)行動(dòng)持續(xù)不斷——華盛頓在拉丁美洲成功策動(dòng)了40多次政權(quán)更迭——但援引門(mén)羅主義為之辯護(hù)的做法卻日漸式微。富蘭克林·D·羅斯福的“睦鄰政策”在二戰(zhàn)前為拉美事務(wù)提供了更具合作性、更少?zèng)_突的框架；即便冷戰(zhàn)期間緊張局勢(shì)加劇，美國(guó)決策者也刻意避免提及門(mén)羅。尼克松有他的“尼克松主義”，里根有他的“里根主義”，而“門(mén)羅主義”一詞則逐漸淪為與炮艦外交、軍事占領(lǐng)和領(lǐng)土掠奪相關(guān)的陳舊符號(hào)。政客們（如2013年的克里）更多時(shí)候只是借其名頭，以便宣布它已壽終正寢。

然后，特朗普登場(chǎng)了。他常常像是剛在歷史垃圾堆里翻找了一番，只為尋得一句修辭上可用的口號(hào)。他曾短暫嘗試復(fù)興“邊疆”神話(huà)，但很快放棄了這一意象。如今，他選中了門(mén)羅主義。“我們好像把它忘了，”在俘獲委內(nèi)瑞拉總統(tǒng)尼古拉斯·馬杜羅后，特朗普說(shuō)道，“但它非常重要?！?/p>

特朗普或許需要?jiǎng)e人提醒才想起門(mén)羅主義，但該主義與他所代表的“美國(guó)優(yōu)先”民族主義之間，其實(shí)早有深厚淵源。

“美國(guó)優(yōu)先”常被誤解為孤立主義，實(shí)則不然——其最熱忱的倡導(dǎo)者歷來(lái)推崇美國(guó)在西半球投射力量?！懊绹?guó)優(yōu)先”更準(zhǔn)確的描述應(yīng)是“反普世主義”：一種部落式民族主義，拒絕承擔(dān)全球治理責(zé)任，卻頑固堅(jiān)持區(qū)域霸權(quán)。在這一世界觀中，門(mén)羅主義占據(jù)特殊地位，尤其在特朗普治下，它承諾一種“無(wú)需糾纏的支配”。援引門(mén)羅，特朗普政府劃出了一片全球區(qū)域，在此美國(guó)無(wú)需說(shuō)服、整合或普世化——只需以命令行事。

2026年1月3日，特朗普在對(duì)委內(nèi)瑞拉采取軍事行動(dòng)后向記者講話(huà)，白宮副幕僚長(zhǎng)斯蒂芬·米勒（Stephen Miller）站在其身后。? 法新社/蓋蒂圖片社

對(duì)米勒這類(lèi)人而言，門(mén)羅主義宛如伊甸園。他將整個(gè)戰(zhàn)后自由國(guó)際秩序——“二戰(zhàn)后西方開(kāi)始道歉、卑躬屈膝、乞求原諒，并推行大規(guī)模賠償計(jì)劃的整個(gè)時(shí)期”——視為被逐出盎格魯-撒克遜花園的墮落時(shí)代。門(mén)羅主義早于自由國(guó)際主義；早于聯(lián)合國(guó)與美洲國(guó)家組織；早于去殖民化；早于普選權(quán)、大規(guī)模移民與民權(quán)運(yùn)動(dòng)；早于人權(quán)法；甚至早于廢奴運(yùn)動(dòng)。在美國(guó)優(yōu)先民族主義者眼中，它堪稱(chēng)“遺產(chǎn)法”（heritage law）——未經(jīng)投票，未經(jīng)法院認(rèn)可，更遑論全球官僚批準(zhǔn)，而僅僅是一紙宣告。門(mén)羅主義喚回了一個(gè)前規(guī)范時(shí)代，在那里，權(quán)力的行使無(wú)需道歉。

委內(nèi)瑞拉成為特朗普復(fù)興門(mén)羅主義的首個(gè)試驗(yàn)場(chǎng)，可謂順理成章。一個(gè)多世紀(jì)以來(lái)——遠(yuǎn)在烏戈·查韋斯（Hugo Chávez）或尼古拉斯·馬杜羅登場(chǎng)之前——該國(guó)就是一片沖突地帶，圍繞債務(wù)、邊界、主權(quán)與資源的爭(zhēng)斗，深刻塑造了后來(lái)的國(guó)際法。如今，特朗普對(duì)委內(nèi)瑞拉的襲擊——不僅包括俘獲馬杜羅及其妻子西莉亞·弗洛雷斯（Cilia Flores），還包括擊斃快艇特工、單方面制裁委內(nèi)瑞拉石油、實(shí)施海軍封鎖——只是其更大圖謀的一部分：讓現(xiàn)行國(guó)際法歸于無(wú)效。

美國(guó)的力量已被簡(jiǎn)化為一場(chǎng)表演；而要讓表演保持威力，就必須不斷重復(fù)。身為表演大師的特朗普深知這一點(diǎn)。

特朗普版本的門(mén)羅主義，與過(guò)去大相徑庭。以往至少還會(huì)以道德工程為區(qū)域控制辯護(hù)，聲稱(chēng)是在保護(hù)門(mén)羅原始講話(huà)中提到的那些未具名卻“共享的價(jià)值”。如今，它已淪為赤裸裸的“支配”工具。對(duì)米勒而言，它是確?！懊绹?guó)國(guó)家利益”的手段；對(duì)赫格塞思而言，它是美國(guó)“隨時(shí)隨地投射意志”的授權(quán)書(shū)。布萊恩曾將該主義想象為保護(hù)西半球主權(quán)國(guó)家的“盾牌”；而在特朗普手中，它變成了一紙產(chǎn)權(quán)證書(shū)，用于宣稱(chēng)他對(duì)所謂“我們的家園地區(qū)”——不僅指美國(guó)本土，而是整個(gè)西半球——的所有權(quán)。

委內(nèi)瑞拉突襲之所以奏效，關(guān)鍵在于其表演性：它公開(kāi)重申了美國(guó)仍能單邊行動(dòng)、懲罰反抗、施加代價(jià)——包括公然索要價(jià)值28億美元、滿(mǎn)載數(shù)百萬(wàn)加侖原油的油輪作為“貢品”——且無(wú)需承擔(dān)任何責(zé)任。

盡管特朗普與赫格塞思堅(jiān)稱(chēng)相反，但將門(mén)羅主義簡(jiǎn)化為脅迫與掠奪，恰恰是虛弱的標(biāo)志——表明這個(gè)區(qū)域霸主既無(wú)法有效整合其后院，更無(wú)力應(yīng)對(duì)自身設(shè)定的挑戰(zhàn)。

對(duì)于一個(gè)軍費(fèi)接近萬(wàn)億美元的國(guó)家而言，發(fā)動(dòng)成功的“抓了就跑”式突襲輕而易舉；但要重建區(qū)域內(nèi)的合作關(guān)系，所需的外交努力則困難得多。自然，一貫堅(jiān)決捍衛(wèi)主權(quán)的墨西哥已強(qiáng)烈反對(duì)門(mén)羅主義的合法性?！懊乐薏粚儆谌魏沃髁x或任何強(qiáng)權(quán)，”總統(tǒng)克勞迪婭·辛鮑姆（Claudia Sheinbaum）表示，“美洲大陸屬于組成它的每一個(gè)國(guó)家的人民。” 即便與特朗普立場(chǎng)一致的拉美政客，也將陷入被動(dòng)，被迫為一項(xiàng)遭到廣泛抵制的主義辯護(hù)——根據(jù)最近一項(xiàng)涵蓋12國(guó)的民調(diào)，超過(guò)80%的受訪(fǎng)者拒絕門(mén)羅主義：“拉丁美洲不是美國(guó)的后院?！?/p>

2026年1月3日，委內(nèi)瑞拉拉瓜伊拉港碼頭濃煙升起。? 蓋蒂圖片社

美國(guó)的力量已被簡(jiǎn)化為一場(chǎng)表演；而要讓表演保持威力，就必須不斷重復(fù)。身為表演大師的特朗普深知這一點(diǎn)?！拔覀冞€得再干一次。我們也能再干一次。沒(méi)人能阻止我們，”他在福克斯新聞上說(shuō)道。但表演不僅需要重復(fù)，還需以越來(lái)越大膽的方式重復(fù)。而對(duì)特朗普而言——他知道自己的基本盤(pán)對(duì)傷亡極為敏感——要在委內(nèi)瑞拉行動(dòng)之后再創(chuàng)高峰，并回歸他鐘愛(ài)的“一擊即走”模式（如對(duì)伊朗、尼日利亞的打擊），將異常困難。他已威脅哥倫比亞和墨西哥，但對(duì)這些國(guó)家發(fā)動(dòng)攻擊的可能性很低。古巴無(wú)疑在打擊名單上。

還有格陵蘭。特朗普派駐該島的特使杰夫·蘭德里（Jeff Landry）表示，格陵蘭“完全符合門(mén)羅主義的范疇”。

本文作者：格雷格·格蘭丁是耶魯大學(xué)歷史學(xué)教授，也是普利策非虛構(gòu)類(lèi)作品獎(jiǎng)得主。他的最新著作是《美洲，美洲：新世界新史》。

說(shuō)明：本號(hào)刊發(fā)來(lái)自各方的文章，是為了獲得更全面的信息，不代表本號(hào)支持文章中的觀點(diǎn)。由于微信公眾號(hào)每天只能推送一次，本站目前在騰訊新聞發(fā)布最新的文章，每天24小時(shí)不間斷更新，請(qǐng)?jiān)隍v訊新聞中搜索“邸鈔”，或在瀏覽器中點(diǎn)擊：

https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D