我媽來(lái)我家住了十天。
我那個(gè)名校畢業(yè)的妻子，就陰沉著臉給我看了十天。
連我媽臨走前包的餃子，她都嫌棄地倒進(jìn)了垃圾桶。
轉(zhuǎn)眼過(guò)年，她興高采烈地宣布：“我媽要來(lái)住一個(gè)月！”
我二話不說(shuō)，當(dāng)著她的面開(kāi)始收拾行李箱。
她錯(cuò)愕地?cái)r住我：“你干什么？”
我冷冷地看著她：“這不都是跟你學(xué)的嗎？”
01
客廳的水晶燈光線冰冷，照在我銀色的行李箱上，反射出刺眼的光。
顧清禾的手攥住我的胳膊，力道大得像是要捏碎我的骨頭。
她的臉上寫(xiě)滿了錯(cuò)愕和被冒犯的憤怒，眉頭緊鎖成一個(gè)“川”字。
“沈星河，你又在發(fā)什么瘋？”
她的聲音里帶著一貫的、居高臨下的不耐煩，仿佛我是一個(gè)需要她時(shí)時(shí)安撫，卻又總是不識(shí)大體的孩子。
我沒(méi)有掙扎，只是抬起眼，靜靜地看著她。
我眼神冷得很，她下意識(shí)就松開(kāi)了手。
“發(fā)瘋？”我輕聲重復(fù)著這個(gè)詞，尾音里帶著藏不住的譏諷，“顧清禾，我只是在模仿你啊?！?br/>“你什么意思？”她往后退了一小步，警惕地看著我。
“半個(gè)月前，我媽在這里住了十天?！?br/>我一邊說(shuō)，一邊打開(kāi)行李箱，將我衣柜里那些價(jià)格不菲的衣服一件件拿出來(lái)，隨手扔在沙發(fā)上。
“第一天，我媽做了她最拿手的紅燒魚(yú)，你吃了一口就放下筷子，說(shuō)太腥了。全程你再?zèng)]碰過(guò)那道菜?！?br/>“第二天，我媽早上六點(diǎn)起來(lái)給我們熬粥，你嫌她動(dòng)靜太大，吵到你睡覺(jué)了?！?br/>“第三天，你下班回家，看到我媽在客廳看電視，你直接走進(jìn)書(shū)房，把門(mén)摔得震天響?！?br/>我每說(shuō)一句，顧清禾的臉色就難看一分。
她想開(kāi)口辯解，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻被我接下來(lái)的話堵了回去。
“第五天，我媽給你洗了件裙子，你拿起來(lái)聞了聞，問(wèn)我是不是洗衣液放少了，沒(méi)有你習(xí)慣的香味?！?br/>“第九天，我媽去超市買(mǎi)了最新鮮的車(chē)?yán)遄?，你瞥了一眼，說(shuō)這種水果看著就不新鮮，也不知道是在什么小攤上買(mǎi)的?！?br/>“第十天，我媽走之前，怕我們餓著，頂著老花眼包了一下午的餃子，滿滿兩大盤(pán)。你等她一走，轉(zhuǎn)手就倒進(jìn)了垃圾桶?！?br/>說(shuō)到這里，我停了下來(lái)，直視著她。
她的臉已經(jīng)從漲紅變成了鐵青，最后化為一片蒼白。
“沈星河，你……你竟然記著這些雞毛蒜皮的小事！”她惱羞成怒，聲音都變了調(diào)，“你是不是太斤斤計(jì)較了？”
“是啊，我就是斤斤計(jì)較?！?br/>我點(diǎn)頭，平靜得不像話。
“因?yàn)槟莻€(gè)被你嫌棄、被你無(wú)視、被你將心意扔進(jìn)垃圾桶的人，是我媽?！?br/>“一個(gè)為你賺錢(qián)養(yǎng)家的丈夫，如果連自己母親受到的委屈都不能計(jì)較，那他不是大度，是腦子有病?！?br/>我將一瓶香水重重地放在梳妝臺(tái)上，發(fā)出清脆的響聲。
“現(xiàn)在，你媽要來(lái)住一個(gè)月。我當(dāng)然要提前把我的東西收拾出來(lái)，免得礙了岳母的眼，被當(dāng)成垃圾扔了，你說(shuō)對(duì)嗎？”
我看著她，眼神冷冰冰的。
她被我的話噎得半天說(shuō)不出一句完整的話，胸口劇烈地起伏著。
“那不一樣！我媽她……她養(yǎng)我這么大不容易！”她終于找到了一個(gè)看似堅(jiān)不可摧的理由。
“哦？”我挑眉，像是聽(tīng)到了什么天大的笑話，“你媽不容易，我媽就很容易嗎？她是天上掉下來(lái)的？還是石頭縫里蹦出來(lái)的？”
我上前一步，逼近她，清晰地看到她眼中的慌亂。Ζ
“你媽是媽，金貴，需要被孝順。我媽也是媽，不是你家的免費(fèi)保姆，更不是來(lái)你家看你臉色的?！?br/>“沈星河，你簡(jiǎn)直不可理喻！”她氣急敗壞地指著我。
“我不可理喻？”我拿出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)備忘錄，將屏幕懟到她面前，“你自己看看，你對(duì)我媽的‘罪狀’，我一條條都記著呢。是我不可理喻，還是你雙標(biāo)得太難看？”
她看著屏幕上密密麻麻的文字，臉色由白轉(zhuǎn)青，最后是一種被揭穿的羞恥。
她一把揮開(kāi)我的手機(jī)，怒吼道：“你敢走！你今天敢踏出這個(gè)門(mén)，我們就完了！”
“我沒(méi)說(shuō)要走啊?！?br/>我彎腰，將地上的衣服重新?lián)炱饋?lái)，慢條斯理地放回衣柜。
她臉上先是錯(cuò)愕，隨即松了口氣。
我關(guān)上衣柜門(mén)，轉(zhuǎn)身看著她，嘴角帶著冷笑。
“這個(gè)家姓沈也姓顧，不是你顧家的殖民地。我作為男主人，當(dāng)然不能走?！?br/>我頓了頓，話鋒一轉(zhuǎn)，語(yǔ)氣變得異常“通情達(dá)理”。
“行，我不收拾了。不過(guò)，既然要迎接岳母大駕光臨，我們得約法三章，立個(gè)規(guī)矩。”
她狐疑地看著我。
我走到她面前，一字一句，清晰無(wú)比地說(shuō)道：“很簡(jiǎn)單，我稱之為‘待客對(duì)等原則’?！?br/>“從今天起，你當(dāng)初怎么對(duì)我媽，我接下來(lái)就會(huì)原封不動(dòng)地怎么對(duì)你媽。”
“伙食標(biāo)準(zhǔn)、活動(dòng)空間、言語(yǔ)態(tài)度、生活習(xí)慣……所有的一切，全部對(duì)標(biāo)?！?br/>“顧清禾，你不是最喜歡講規(guī)矩，講道理嗎？現(xiàn)在，我跟你講一次最大的道理——公平。”
她徹底愣住了，像是被人當(dāng)頭打了一悶棍。
她想反駁，卻發(fā)現(xiàn)自己根本無(wú)從開(kāi)口。
因?yàn)槲姨岢龅乃幸?guī)則，都源自于她自己親手立下的“榜樣”。
她騎虎難下，一張俊臉憋成了豬肝色，最終只能從牙縫里擠出幾個(gè)字：“……隨你。”
我笑了。
我知道，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，從她倒掉我媽包的那盤(pán)餃子開(kāi)始，就已經(jīng)打響了。
而現(xiàn)在，我只是吹響了反攻的號(hào)角。

三天后，我的岳母劉玉芬，在一片“喜慶祥和”的氣氛中，駕到了。
顧清禾特意請(qǐng)了半天假，去機(jī)場(chǎng)接她，大包小包地提進(jìn)門(mén)，臉上堆滿了諂媚的笑。
“媽，您可算來(lái)了！想死我了！”
劉玉芬穿著一件貂皮大衣，盡管屋里暖氣開(kāi)得足，她也舍不得脫下。
她環(huán)視了一圈裝修精致的客廳，臉上露出滿意的神色，隨即，目光落在我身上，那點(diǎn)滿意迅速變成了挑剔。
“星河，怎么看到媽來(lái)了，也不知道笑一笑？這天天板著個(gè)臉，給誰(shuí)看呢？”
我正彎腰給她拿拖鞋，聞言，動(dòng)作頓了頓。
我站起身，臉上沒(méi)有絲毫表情，將一雙嶄新的棉拖鞋放到她腳邊。
“媽，歡迎。舟車(chē)勞頓，辛苦了?！?br/>我的聲音平淡得像一杯白開(kāi)水。
劉玉芬皺起了眉，顯然對(duì)我的態(tài)度很不滿意。
她換鞋的時(shí)候，嘴里開(kāi)始嘟囔：“這拖鞋底子怎么這么硬？穿著硌腳。星河啊，你這買(mǎi)東西也太不會(huì)挑了。”
我面無(wú)表情地回應(yīng)：“媽，這已經(jīng)是家里最好的一雙了。是我上周特意為您去商場(chǎng)買(mǎi)的，三百多呢。”
我頓了頓，補(bǔ)充道：“要不，您就光腳吧？家里的地暖擦得很干凈?！?br/>劉玉芬的抱怨卡在了喉嚨里。
旁邊的顧清禾臉色一僵，連忙打圓場(chǎng)：“媽，媽，剛下飛機(jī)累了，快坐。星河他就是這么個(gè)直性子，您別介意?！?br/>劉玉芬不情不愿地坐到沙發(fā)上，眼睛卻像掃描儀一樣，把我家的角角落落都掃了一遍。
“這窗簾顏色太暗了，顯得屋里壓抑?！?br/>“這沙發(fā)套子也該換了，都起球了?！?br/>“那個(gè)花瓶擺在那兒干嘛？擋路！”
顧清禾在一旁尷尬地笑著，不停地給我使眼色，示意我順著她媽的話說(shuō)幾句好聽(tīng)的。
我視而不見(jiàn)。
等到開(kāi)飯的時(shí)候，矛盾第一次集中爆發(fā)。
我按照“對(duì)等原則”，做了四菜一湯。
菜色清淡，擺盤(pán)精致，但絕對(duì)算不上豐盛。
這完全復(fù)刻了當(dāng)初我媽來(lái)時(shí)，顧清禾要求的“健康飲食，少油少鹽”。
劉玉芬拿起筷子，嘗了一口青菜，眉頭立刻擰成了疙瘩。
“這菜怎么一點(diǎn)味兒都沒(méi)有？星河，你是不是沒(méi)放鹽??？”
我看向坐立不安的顧清禾，慢悠悠地開(kāi)口：“清禾，媽說(shuō)菜淡了?！?br/>我清晰地記得，半個(gè)月前，顧清禾就是用同樣的語(yǔ)氣對(duì)我媽說(shuō)：“媽，今天菜咸了，以后鹽少放點(diǎn)，對(duì)身體不好。”
顧清禾的臉?biāo)查g漲紅，她想發(fā)作，但又想起了我們的“約定”。
她只能夾起一筷子菜，強(qiáng)笑著塞進(jìn)嘴里：“媽，不淡不淡，這樣健康。醫(yī)生都說(shuō)要清淡飲食。”
劉玉芬狠狠瞪了女兒一眼，又轉(zhuǎn)向我：“我辛辛苦苦來(lái)一趟，你就給我吃這個(gè)？連點(diǎn)葷腥都見(jiàn)不著！”
我?jiàn)A了一塊雞胸肉，放到她碗里，語(yǔ)氣平靜無(wú)波。
“媽，有葷的。上次我媽來(lái)，清禾說(shuō)大魚(yú)大肉太油膩，對(duì)腸胃不好，讓我多做點(diǎn)水煮的。我覺(jué)得她說(shuō)的很有道理?！?br/>“砰”的一聲，劉玉芬把筷子拍在了桌上。
“顧清禾！”她怒視著自己的女兒，“這就是你說(shuō)的，他會(huì)好好孝順我？”
顧清禾的額頭滲出了細(xì)密的汗珠。
她在親媽的怒火和我冰冷的注視之間，左右為難，焦頭爛額。
“媽，您別生氣，星河他……他工作忙，我明天，我明天去買(mǎi)菜，給您做您愛(ài)吃的紅燒肉！”她幾乎是哀求著說(shuō)。
我冷眼旁觀著這場(chǎng)鬧劇，內(nèi)心毫無(wú)波瀾。
你覺(jué)得委屈了？你覺(jué)得難堪了？
那我媽呢？
我媽在這里十天，每天小心翼翼地看你的臉色，揣摩你的口味，換來(lái)了什么？
換來(lái)你一句“吵”，一句“咸”，一句“不新鮮”，和一垃圾桶的餃子。
晚飯后，劉玉芬想看電視，我把遙控器遞給她，淡淡地提醒了一句。
“媽，您看電視的時(shí)候，能把聲音關(guān)小一點(diǎn)嗎？”
我指了指書(shū)房的方向。
“清禾不喜歡別人在她工作的時(shí)候打擾她。前幾天我媽看電視，她就嫌吵，摔門(mén)了?！?br/>劉玉芬剛要按開(kāi)關(guān)鍵的手，就那么僵在了半空中。
她難以置信地看著顧清禾，眼神里全是質(zhì)問(wèn)。
顧清禾的臉上一陣紅一陣白，恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。
這一晚，岳母的每一次挑釁，都像一個(gè)回旋鏢，精準(zhǔn)地飛回去，狠狠地砸在了顧清禾自己的臉上。
她終于親身體會(huì)到了，那種無(wú)理的指責(zé)和雙標(biāo)的對(duì)待，是多么令人窒息。
深夜，主臥的門(mén)被顧清禾猛地推開(kāi)。
她壓抑著怒火，低吼道：“沈星河，你夠了沒(méi)有！你非要這樣嗎？”
我正靠在床頭看書(shū)，聞言，連眼皮都沒(méi)抬一下。
“我怎么了？”
“你怎么了？你今天對(duì)我媽什么態(tài)度！你故意的是不是！”
“是啊，我就是故意的?！蔽液仙蠒?shū)，終于正眼看她，“所有這一切，不都是你手把手教我的嗎？”
我看著她因憤怒而扭曲的臉，平靜地說(shuō)：
“你覺(jué)得委屈，那你有沒(méi)有想過(guò)，半個(gè)月前，我媽在這里，是不是更委屈？”Ζ
“你覺(jué)得難堪，那你有沒(méi)有想過(guò)，你當(dāng)著我的面倒掉那盤(pán)餃子的時(shí)候，我媽的心該有多難堪？”
“顧清禾，這場(chǎng)戲是你開(kāi)的頭，我只是個(gè)合格的演員，完美復(fù)刻了你的劇本而已。”
她被我堵得啞口無(wú)言，最終只能狠狠地一拳砸在墻上，然后摔門(mén)而去。
我聽(tīng)到她去了客房。?
也好。
這場(chǎng)戲，才剛剛拉開(kāi)序幕。
接下來(lái)，還有更精彩的。