甲午海戰(zhàn)的硝煙過(guò)去一百多年了，鄧世昌開(kāi)著“致遠(yuǎn)”艦決死沖鋒的那個(gè)畫面，早就像一座碑一樣，立在了咱們每個(gè)人的心里，大家聽(tīng)到的故事，都是說(shuō)他彈藥打光了，干脆就開(kāi)著船去撞日本最快的“吉野”號(hào)，可歷史這東西有意思的地方就在于，它不是一成不變的，隨著新的發(fā)現(xiàn)和研究，很多事情會(huì)變得更深，更復(fù)雜，今天咱們就撥開(kāi)那些傳說(shuō)，看看考古和史學(xué)研究里的致遠(yuǎn)艦，到底是怎么回事。

“丹東一號(hào)”沉船的發(fā)現(xiàn)，給了我們一個(gè)直接看歷史的窗口，考古隊(duì)員在沉船里找到了屬于致遠(yuǎn)艦的210毫米和150毫米炮彈，這就讓人納悶了，這不就說(shuō)明“彈盡糧絕”的說(shuō)法站不住腳嗎，其實(shí)這事兒遠(yuǎn)比想的要復(fù)雜，找到這些炮彈，不等于致遠(yuǎn)艦當(dāng)時(shí)還有足夠的火力，這反而揭開(kāi)了北洋水師一個(gè)系統(tǒng)性的悲哀。

史料里記得很清楚，北洋水師的彈藥問(wèn)題是全方位的，一個(gè)是開(kāi)花彈，就是那種高爆彈，配得特別少，船上塞滿了好多穿甲效果不怎么樣的實(shí)心彈，另一個(gè)是彈藥質(zhì)量不行，打出去要么不炸，要么威力不夠，所以，水下發(fā)現(xiàn)的那些炮彈，根本沒(méi)法告訴我們里頭有多少是“能用的彈藥”，戰(zhàn)場(chǎng)上更可能的情況是，致遠(yuǎn)艦不是沒(méi)炮彈了，而是把那些真正管用，能給敵艦造成致命傷害的彈藥打光了，這種“有彈難殺敵”的困境，比“彈盡”兩個(gè)字更讓人無(wú)奈。

再說(shuō)致遠(yuǎn)艦最后沖鋒的目標(biāo)，傳統(tǒng)說(shuō)“撞向吉野”，主要還是后來(lái)的文藝作品影響大，在最原始的史料里根本找不到明確的記載，這幾年，像海軍史學(xué)者陳悅這些研究者，通過(guò)把雙方艦隊(duì)的航線和戰(zhàn)場(chǎng)態(tài)勢(shì)重新推演，提出了一個(gè)特別有啟發(fā)性的想法，致遠(yuǎn)艦的真正目標(biāo)，更有可能是日本聯(lián)合艦隊(duì)的旗艦“松島”號(hào)。

必須得說(shuō)，這目前還只是一個(gè)根據(jù)戰(zhàn)術(shù)邏輯來(lái)的“合理推斷”，不是有直接史料撐腰的“鐵案”，在李鴻章的奏折里，幸存官兵的回憶里，還有日本那邊的戰(zhàn)報(bào)里，都找不到“撞擊松島”的命令記錄，但這個(gè)推斷的價(jià)值在于，它讓我們從一個(gè)全新的角度去理解鄧世昌的選擇，如果這個(gè)推斷是真的，那鄧世昌的沖鋒就不是一次簡(jiǎn)單的，因?yàn)閼嵟愕淖詺⑹焦簦?strong>而是一次深思熟慮，想要“擒賊先擒王”的最高風(fēng)險(xiǎn)戰(zhàn)術(shù)。

你想想那個(gè)畫面，旗艦“定遠(yuǎn)”號(hào)中彈起火，整個(gè)戰(zhàn)局眼看就要崩盤，鄧世昌升起帥旗，決定用自己的船去沖擊敵人的指揮中心，這個(gè)舉動(dòng)，就算最后沒(méi)成功，它背后的戰(zhàn)術(shù)思想和決斷力，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了“跟敵人同歸于盡”的悲壯，它把鄧世昌從一個(gè)符號(hào)化的“莽撞英雄”，還原成了一個(gè)在絕境里尋找勝利機(jī)會(huì)的職業(yè)海軍將領(lǐng)，當(dāng)然了，咱們也得看到，在當(dāng)時(shí)那么亂的戰(zhàn)場(chǎng)上，致遠(yuǎn)艦也可能是因?yàn)閭锰?，航向失控了，歷史的真相，也許就藏在這些復(fù)雜的可能性里。

那到底是什么讓致遠(yuǎn)艦沉沒(méi)的呢，“被魚雷擊中”的說(shuō)法，一樣沒(méi)什么證據(jù)，日本人的戰(zhàn)報(bào)里沒(méi)寫魚雷打中了致遠(yuǎn)艦，而且憑當(dāng)時(shí)魚雷的技術(shù)水平和命中率，想打中一艘高速機(jī)動(dòng)的戰(zhàn)艦，概率太低了，現(xiàn)在學(xué)界最認(rèn)可的推斷是，致遠(yuǎn)艦在沖鋒的路上，遭到了日軍艦隊(duì)的炮火集火射擊，船體好多地方被打穿，最后引發(fā)了鍋爐或者船里剩下的彈藥“殉爆”，導(dǎo)致船體在很短的時(shí)間里就斷裂沉沒(méi)了。

鄧世昌本人殉國(guó)那個(gè)悲壯的場(chǎng)景，有些官兵的回憶錄里寫了，他掉水里后不讓別人救，說(shuō)“吾輩從軍衛(wèi)國(guó)，早置生死于度外，今日之事，有死而已”，他養(yǎng)的愛(ài)犬“太陽(yáng)”游到他旁邊，咬著他的胳膊不放，鄧世昌不忍心它自己活著，就按著狗頭一起沉入了波濤，這些細(xì)節(jié)，因?yàn)閬?lái)源比較單一，咱們應(yīng)該把它們看作是珍貴的歷史記憶片段，它們生動(dòng)地傳遞了英雄殉國(guó)時(shí)的那種大義，但作為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍v史研究，還是得跟核心史實(shí)分開(kāi)來(lái)看。

重新再看這段歷史，我們看到的不是一個(gè)被削弱的英雄，而是一個(gè)更立體，更真實(shí)的鄧世昌，他的偉大，不在于某個(gè)被文學(xué)化的口號(hào)或者動(dòng)作，而在于他明知道北洋水師從里到外都是毛病，裝備和戰(zhàn)術(shù)理念已經(jīng)落后了，卻依然在國(guó)家危難的時(shí)候，用一個(gè)職業(yè)軍人最高的榮譽(yù)感和責(zé)任心，戰(zhàn)斗到了生命的最后一刻，致遠(yuǎn)艦的沉沒(méi)，是那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的悲劇縮影，而它向死而生的沖鋒，則永遠(yuǎn)是激勵(lì)后人的精神坐標(biāo)。