本文來(lái)源：時(shí)代周報(bào) 作者：傅一波

歲末年初，很多大齡“橫漂”回老家了，61歲的張芬暫時(shí)選擇留在橫店。

在月租600塊的單間里，她翻出了一張合同。這是她半年前跟培訓(xùn)機(jī)構(gòu)簽下的，上6個(gè)月表演培訓(xùn)課，學(xué)費(fèi)53800元。

“短視頻里說(shuō)，現(xiàn)在短劇可火了，橫店缺爸媽?zhuān)ɡ夏?a target="_blank" >演員），說(shuō)日薪能有三五千?！?/p>

大數(shù)據(jù)的精準(zhǔn)算法反復(fù)投送類(lèi)似視頻，讓張芬相信“短劇老年演員日薪三五千”的故事。她心一橫，從老家來(lái)到橫店，給培訓(xùn)機(jī)構(gòu)付了五萬(wàn)多塊學(xué)費(fèi)。

現(xiàn)實(shí)是，從2025年4月到現(xiàn)在，她在培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的推薦下參演了三次短劇，總收入950元。

橫店，正在候場(chǎng)的短劇演員 圖源：時(shí)代周報(bào)記者 傅一波

和每個(gè)“橫漂”一樣，張芬在等待爆紅。但是，明顯入不敷出的生活不足以讓這位退休老人一直耗在橫店。

“這里不缺老人，缺的是會(huì)演戲的老人?！鼻靶┨?，她和幾位大齡演員有個(gè)聚會(huì)，在橫店待了多年的前輩跟她說(shuō)。至于什么是“會(huì)演戲”，“那肯定不是在培訓(xùn)機(jī)構(gòu)那上幾節(jié)課就能叫會(huì)演戲?！?/p>

張芬突然意識(shí)到，當(dāng)初簽下的一紙合同，是不是被騙了。

她把合同里面的每項(xiàng)條款認(rèn)認(rèn)真真地看了，當(dāng)初機(jī)構(gòu)許諾的“開(kāi)戲優(yōu)先選擇”“保證有拍攝機(jī)會(huì)”內(nèi)容，并沒(méi)有寫(xiě)在里面。

“我想退學(xué)費(fèi)了?！?/p>

短劇火爆，缺大齡演員？

張芬的“橫漂”夢(mèng)，從短視頻開(kāi)始。

短劇刷多了，短劇相關(guān)的視頻也出現(xiàn)了。當(dāng)中的內(nèi)容往往從肯定句開(kāi)始：“中老年演員是短劇市場(chǎng)的稀缺資源?！?/p>

隨后，一套看似嚴(yán)密的推演邏輯被反復(fù)強(qiáng)調(diào)，“2025年僅上半年，橫店拍攝了3000多部短?。灰徊繎蛑辽傩枰?名中老年演員”。

短劇市場(chǎng)確實(shí)火爆。據(jù)《證券時(shí)報(bào)》報(bào)道，2025年前7個(gè)月，橫店影視城已接待超過(guò)2300個(gè)豎屏微短劇劇組，超過(guò)2024年全年。大量劇組涌入，再加上微短劇制作要求不斷提升，橫店微短劇導(dǎo)演、演員、群演都出現(xiàn)供不應(yīng)求的局面。

短視頻里反復(fù)強(qiáng)調(diào)的數(shù)據(jù)，目的是將火爆的短劇市場(chǎng)推向一個(gè)結(jié)論：老年演員稀缺，至少有上萬(wàn)人的缺口。

“日薪最高可達(dá)五千”“橫店缺大齡演員”等字眼頻繁出現(xiàn)在相關(guān)采訪(fǎng)視頻里，畫(huà)面搭配的是培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的學(xué)習(xí)場(chǎng)景、劇組拍攝現(xiàn)場(chǎng)等，并附上可供了解詳情的聯(lián)系方式。

但張芬沒(méi)有留意到，這些切片的制作方就是培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。

當(dāng)她把自己三張近照發(fā)給視頻里的聯(lián)系人時(shí)，很快得到了對(duì)方的認(rèn)可，“你的形象很適合做演員，很有潛質(zhì)。只要稍加訓(xùn)練，上戲（指拍戲）沒(méi)問(wèn)題。”

對(duì)方連續(xù)發(fā)來(lái)的肯定回復(fù)，讓她下定決心，拎著兩個(gè)行李箱來(lái)到橫店，追趕短劇大齡演員的風(fēng)口。

培訓(xùn)機(jī)構(gòu)是張芬到達(dá)橫店的第一站。

機(jī)構(gòu)方的工作人員向張芬展示了三類(lèi)培訓(xùn)課，不同時(shí)長(zhǎng)，對(duì)應(yīng)的收費(fèi)也不一樣：晉升班，為期2個(gè)月，學(xué)費(fèi)19800元；考級(jí)班，為期3個(gè)月，學(xué)費(fèi)28800元；藝人班，為期6個(gè)月，學(xué)費(fèi)53800元。

藝人班介紹還寫(xiě)明，在校可帶薪實(shí)習(xí)，畢業(yè)后安排進(jìn)劇組拍戲。成績(jī)優(yōu)異者可推薦簽約經(jīng)紀(jì)公司。

從課程設(shè)置上來(lái)看，三類(lèi)培訓(xùn)課的內(nèi)容并無(wú)差異：周一至周六，學(xué)習(xí)內(nèi)容包括聲樂(lè)、臺(tái)詞、表演、武術(shù)等。

但工作人員說(shuō)，并非所有人學(xué)習(xí)兩三個(gè)月就能拍上戲。要是達(dá)不到拍攝要求，要想學(xué)習(xí)只能重新繳費(fèi)。因此，藝人班成為外行人“入行”的穩(wěn)妥選擇：均攤下來(lái)，單價(jià)更低；半年學(xué)習(xí)后，可以免費(fèi)回到機(jī)構(gòu)，跟班學(xué)習(xí)一年。

機(jī)構(gòu)的課表 圖源：受訪(fǎng)者

工作人員反復(fù)強(qiáng)調(diào)，長(zhǎng)期學(xué)員更容易被記住?！斑厡W(xué)邊拍，進(jìn)步快，上戲也快。待得久，真有戲開(kāi)機(jī)，肯定優(yōu)先考慮。”

在“名額有限，隨時(shí)滿(mǎn)員”“先到先學(xué)，年后就能趕上開(kāi)機(jī)”的話(huà)術(shù)下，張芬當(dāng)場(chǎng)掏了53800元。她為這筆大額開(kāi)銷(xiāo)找到了理由：邊學(xué)邊拍、被劇組需要、重新進(jìn)入集體。

正在候場(chǎng)的短劇演員 圖源：時(shí)代周報(bào)記者 傅一波

這也是培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的說(shuō)辭。

在橫店某培訓(xùn)機(jī)構(gòu)工作的吳群直言，很多大齡學(xué)員尤其是剛退休的、經(jīng)濟(jì)條件有限、家庭關(guān)系松散的，參加培訓(xùn)班是因?yàn)樗麄兛释豢匆?jiàn)，也渴望再次參與社會(huì)生活。

“他們剛剛退休，干了一輩子。你想啊，突然間閑下來(lái)，就會(huì)空落落的，特別需要認(rèn)同感和價(jià)值感?！?/p>

疲憊的培訓(xùn)，消耗的熱情

在短視頻和培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的共同推動(dòng)下，張芬走進(jìn)橫店的培訓(xùn)班，試圖在短劇擴(kuò)張的過(guò)程中過(guò)不同的退休生活。

培訓(xùn)班從早上7點(diǎn)半的早功開(kāi)始。走進(jìn)課室后，張芬才知道，這不是大齡演員的定制課程，班里大概有20個(gè)學(xué)員，不少都是年輕人，大齡學(xué)員只有幾個(gè)。

不同年齡層的學(xué)員混在一起上課，學(xué)習(xí)進(jìn)度和遇到的問(wèn)題不一樣。

比如臺(tái)詞課，張芬說(shuō)多數(shù)大齡學(xué)員說(shuō)話(huà)都帶口音，百來(lái)字的臺(tái)詞，年輕人可能十來(lái)分鐘就能學(xué)完。像她這樣的老年人，要逐字逐句糾正口音，得花上1小時(shí)甚至更久。再如武術(shù)課，一些需要用到棍棒的動(dòng)作，年紀(jì)稍長(zhǎng)的幾乎都很難做到。

而老師不會(huì)對(duì)大齡學(xué)員有針對(duì)性的教學(xué)。張芬在聲樂(lè)課上提問(wèn)，“什么是胸腔共鳴、鼻腔共鳴”，老師教著教著就沒(méi)了耐心，說(shuō)讓她自行體會(huì)。有人說(shuō)自己基礎(chǔ)薄弱，想讓老師課后單獨(dú)補(bǔ)課，遭到了拒絕。

表演課上，張芬按自己的理解展示了一段無(wú)實(shí)物表演。結(jié)果同學(xué)笑了，老師也笑了，什么方法都沒(méi)說(shuō)，只是讓她多看看年輕同學(xué)的表演，自己多琢磨。

課程安排雖然密集，但她多數(shù)時(shí)候被冷落在旁。體力跟不上，熱情也消退。

張芬上課四個(gè)多月，支撐她繼續(xù)下去的理由是當(dāng)初機(jī)構(gòu)給的承諾——報(bào)名半年高級(jí)班（藝人班）的學(xué)員，將終身獲得機(jī)構(gòu)提供的拍攝資源，有更多通告選擇；日薪不低于300元，并可優(yōu)先對(duì)接業(yè)內(nèi)特約演員及以上機(jī)會(huì)。

短劇的拍攝現(xiàn)場(chǎng) 圖源：時(shí)代周報(bào)記者 傅一波

對(duì)方給的說(shuō)辭是，機(jī)構(gòu)本身就會(huì)投拍很多作品。“其中一部戲，除了主演，里面80個(gè)演員都是我們的學(xué)員。”“你們看這個(gè)：xxx知道伐，是我們老板一手帶出來(lái)的?！?/p>

但這些話(huà)并沒(méi)有落在紙面上。

根據(jù)時(shí)代周報(bào)記者獲得該機(jī)構(gòu)的培訓(xùn)協(xié)議和承諾書(shū)，當(dāng)中均未提及“安排上戲”“保證有拍攝機(jī)會(huì)”，也沒(méi)有“日薪”等相關(guān)內(nèi)容。

但在違約責(zé)任方面，協(xié)議上有多項(xiàng)條款約束學(xué)員。其中一項(xiàng)是，如乙方（指學(xué)員）未完成全部學(xué)習(xí)內(nèi)容，以休學(xué)/請(qǐng)假等理由，私自接戲，一經(jīng)甲方發(fā)現(xiàn)，甲方有權(quán)解除本合同，同時(shí)有權(quán)不予退還剩余學(xué)費(fèi)。

涉及退費(fèi)方面，如果是甲方無(wú)故要求解除協(xié)議，則向乙方退回未使用的剩余培訓(xùn)費(fèi)用。但如果是乙方因自身原因要求解除合同，甲方有權(quán)向乙方主張總培訓(xùn)款30%的違約金，乙方還應(yīng)將所送課程及禮品折現(xiàn)返還。

“很多都是噱頭?！崩钣觋吭跈M店做了20多年導(dǎo)演，他發(fā)現(xiàn)最近一年出現(xiàn)了不少培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，借著短劇的火熱制造噱頭，用模糊的銷(xiāo)售話(huà)術(shù)讓很多老人誤以為，掏錢(qián)培訓(xùn)就能實(shí)現(xiàn)上戲和高薪的夢(mèng)想。

導(dǎo)演辦公室貼著的角色板 圖源：時(shí)代周報(bào)記者 傅一波

“還不如跑些小劇組?！崩钣觋空f(shuō)，他們真有心要做演員的話(huà)，還不如在老年大學(xué)聽(tīng)聽(tīng)課，跑跑小劇組，或許是一條出路。

事實(shí)上，時(shí)代周報(bào)記者在橫店走訪(fǎng)期間發(fā)現(xiàn)，當(dāng)?shù)爻艘恍┦召M(fèi)幾千至幾萬(wàn)不等的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)外，還有免費(fèi)培訓(xùn)課程。

比如在橫店老年大學(xué)，每周會(huì)開(kāi)設(shè)針對(duì)大齡演員的免費(fèi)培訓(xùn)課程，每堂課有超過(guò)30位大齡“橫漂”坐進(jìn)教室，學(xué)習(xí)內(nèi)容包含表演、臺(tái)詞、拉片分析等，與收費(fèi)的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)幾乎一致。

56歲的李祥發(fā)就是老年大學(xué)走出來(lái)的大齡演員。他說(shuō)，這些課程對(duì)于老年人來(lái)說(shuō)，就是創(chuàng)造了一個(gè)集體的環(huán)境，“在陌生的地方，大家互相認(rèn)識(shí)，感覺(jué)不孤單。但真要演戲，只能不斷實(shí)操?！?/p>

在空閑時(shí)間，他都在跑劇組和見(jiàn)導(dǎo)演，爭(zhēng)取一些拍攝機(jī)會(huì)?！把菁歼@東西，還得是邊學(xué)邊演吧?！?/p>

日薪五千的泡沫

在橫店，李祥發(fā)的經(jīng)歷算是幸運(yùn)的。平均下來(lái)每月能接到10個(gè)特約角色，日薪500元左右——這已是老年演員里的不錯(cuò)水平。

要想拿到這樣的片酬并不容易，“得熬”。在一周時(shí)間，他連續(xù)熬了4個(gè)大夜，每天上午八九點(diǎn)到片場(chǎng)，直到凌晨結(jié)束拍攝，如此往復(fù)。

沒(méi)有被劇組接納的大齡演員會(huì)發(fā)現(xiàn)，當(dāng)“橫漂”的新鮮感和熱情過(guò)去，現(xiàn)實(shí)的殘酷就會(huì)暴露。

張芬原本住在培訓(xùn)機(jī)構(gòu)提供的宿舍，6人間，睡的是上下鋪，中午吃飯也是在機(jī)構(gòu)解決。但她和年輕人的生活習(xí)慣、喜好不同，“他們下課之后會(huì)出去玩，弄到很晚回來(lái)，我就睡不好。晚上聊的話(huà)題，我也接不上，待得難受。”

后來(lái)，張芬搬出去，租了一個(gè)單間，月租600塊，連社交都很少。班里的年輕人叫她一起出去吃飯，她都是推脫。她想的是自己作為長(zhǎng)輩，出去吃飯得主動(dòng)買(mǎi)單。“他們都叫我‘?huà)寢尅?，出去吃飯，我得有樣子。?/p>

但是，只學(xué)習(xí)沒(méi)戲拍，就沒(méi)有收入。她詢(xún)問(wèn)機(jī)構(gòu)老師能否多安排拍戲，得到的回復(fù)是：“還沒(méi)出師，演技不行。”還有的說(shuō)，“出去接戲，千萬(wàn)不要說(shuō)是我們機(jī)構(gòu)的學(xué)生，丟人?！?/p>

同班里有大齡演員開(kāi)始接到戲，但還是靠自己去跑劇組、試戲。機(jī)構(gòu)能推薦的，大概是一個(gè)月有一部，日薪還是三五百。

有一段時(shí)間，張芬試著每天見(jiàn)組、試戲，但沒(méi)一個(gè)導(dǎo)演看上她，理由是“沒(méi)演過(guò)什么作品”“形象不太適合”。

“可這么灰頭土臉回去，不行?！彼耄吘菇涣?萬(wàn)多，得賺回來(lái)一些，于是選擇“休學(xué)”賺錢(qián)。

在朋友介紹下，她接拍了“段子”——比短劇更精簡(jiǎn)的小視頻，兩三分鐘，有故事情節(jié)，有帶貨植入。很多年輕演員不愿意干，嫌爛俗。她兒子在朋友圈看到她發(fā)的這些視頻，還會(huì)來(lái)問(wèn)：“媽?zhuān)阍趺丛诟氵@個(gè)？”

張芬也嫌低俗。在某個(gè)段子里，她飾演的是“小三”。但她沒(méi)法拒絕，這來(lái)錢(qián)快，幾個(gè)小時(shí)就能拍完一條，收入100元至200元。

“我又不像年輕人，可以過(guò)一天算一天，身邊有朋友能相互接濟(jì)。在橫店，我得生活，吃用都要錢(qián)。拍個(gè)段子100多塊，夠一天開(kāi)銷(xiāo)?！?/p>

橫店景區(qū)內(nèi)，拍攝段子的演員 圖源：時(shí)代周報(bào)記者 傅一波

回到最初的“美好愿望”，在橫店當(dāng)大齡演員，真能有日薪三五千嗎？

“日薪過(guò)千的大齡演員，在這里都是屈指可數(shù)?！?/p>

李雨昕的經(jīng)歷是，一部60集的短劇，從籌備到拍攝發(fā)行，整體時(shí)間不到一個(gè)月。最常見(jiàn)的模式就是“7+7+7”，即籌備七天，拍攝七天，后期投流七天。整部劇的投資費(fèi)用約是四五十萬(wàn)元，前期籌備、后期發(fā)行的成本占20萬(wàn)左右，拍攝成本大概只有20萬(wàn)。

拆解成本來(lái)看：導(dǎo)演費(fèi)一部2萬(wàn)左右，有點(diǎn)咖位的男女主角片酬每日可達(dá)萬(wàn)元，攝像按人計(jì)算的話(huà)是千元一天，加上每天兩三千的場(chǎng)租費(fèi)，燈光、場(chǎng)務(wù)、化妝等各項(xiàng)費(fèi)用，留給年輕配角與大齡演員的片酬大多都在500-1000元/天。

《2025微短劇行業(yè)生態(tài)洞察報(bào)告》提到，根據(jù)招聘網(wǎng)站綜合數(shù)據(jù)，演員的月最低工資和最高工資的均值在1.3萬(wàn)至1.5萬(wàn)不等，中位值在8千至1.2萬(wàn)不等。

《2025微短劇行業(yè)生態(tài)洞察報(bào)告》截圖

“所以你說(shuō)，能有日薪五千的嗎？”

在橫店工作多年，李雨昕直言，短劇不可能捧起一個(gè)老人，更何況是沒(méi)有多少行業(yè)積累的老人。

“你想想，現(xiàn)在出現(xiàn)在短劇的，都是‘小鮮肉’和‘小花’，怎么可能會(huì)捧起一個(gè)老人？”李雨昕說(shuō)，他們?cè)谶@里，其實(shí)就是打一份工，“都是生活”。

劇組內(nèi)，正在吃盒飯的老年演員 圖源：時(shí)代周報(bào)記者 傅一波

晚上，張芬在出租屋里核算自己的生活：早餐不吃，0元；午餐10元；晚餐10元；房租600元，還沒(méi)算水電費(fèi)……

在橫店待了快一年，她看見(jiàn)了“日薪五千”的泡沫被戳破了，“我現(xiàn)在有點(diǎn)兒后悔，被他們忽悠了。”

（應(yīng)采訪(fǎng)對(duì)象要求，文中張芬、李祥發(fā)、吳群為化名）