文｜孫玉良

總統(tǒng)任性、國會失語、法院搖擺，美國人最愛掛在嘴邊的那套“制度自信”，這兩年像被人當眾拽下舞臺：燈還亮著，戲已經(jīng)換了。現(xiàn)在的美國還像公知嘴里的美國嗎？恐怕公知自己都不可置信。這套系統(tǒng)對特朗普還剩多少制衡能力？沒有人說得清。

美國政治的荒誕在于：國會本該是剎車片，現(xiàn)在成了觀眾席；法院本該是紅線，現(xiàn)在越來越像“可被談判的邊界”。感覺現(xiàn)在美國的規(guī)則，如那首歌一樣，是“跟著感覺走的”，跟著特朗普的情緒走。特朗普的身邊，皆是阿諛拍馬之徒，哪里有制衡？全是巴結(jié)，唯恐被特朗普開除。這個世界一直在爭奪“誰說了算”，特朗普用跨國逮捕委內(nèi)瑞拉總統(tǒng)馬杜羅給出了答案?；谥刃虻摹懊绹?guī)則”是什么樣子？順我者昌，逆我者亡，這就是“特朗普情緒”。

你以為這只是美國內(nèi)政？從來不是。美國最擅長的，是把內(nèi)部撕裂外溢成外部壓力：對盟友是敲打，對對手是要價，對全球是風險溢價。美國公眾在觀念上仍支持“制衡體系”，“理智”的人，只剩下呼吁必須守住自由、公平選舉這一底盤，但對特朗普總統(tǒng)屢屢踩踏越界“紅線”，也并沒有什么好辦法。

美國現(xiàn)在面臨嚴重的“制衡失靈后憲政危機”。當國會無法追責、司法又分裂時，法院能否真正制衡總統(tǒng)？無論是專家還是公眾，對美國民主的評分在特朗普回歸后越來越低，專家們對美國未來是悲觀的，并不是我給美國“抹黑”，是美國自己在寫“病歷”。美國政治越來越像一臺靠極化驅(qū)動的機器：行政擴權(quán)變成效率敘事，國會癱瘓變成黨爭常態(tài)，司法裁量變成意識形態(tài)對沖。2026年美國最高法院預計還要面對更多與政府有關(guān)的關(guān)鍵爭議，包括出生公民權(quán)、關(guān)稅權(quán)、以及總統(tǒng)能否撤換獨立機構(gòu)負責人等。當這些議題集中到特朗普這里，恐怕所謂“制衡”的含義會被重新定義：不是規(guī)則在約束權(quán)力，而是權(quán)力在重畫規(guī)則。

根據(jù)2026年1月7日白宮發(fā)布的一份總統(tǒng)備忘錄，特朗普已經(jīng)宣布退出了66個國際組織，包括31個聯(lián)合國系統(tǒng)實體和35個非聯(lián)合國組織。美國制度一旦更隨人走、隨派走、隨情緒走，它對外政策就更不穩(wěn)定、更交易化，也更容易把國內(nèi)矛盾轉(zhuǎn)嫁到外部：今天拿關(guān)稅當武器，明天拿制裁當廣告，后天拿盟友當籌碼?，F(xiàn)在的美國政治哪里還有半點民主燈塔的樣子，它越來越像特朗普的“真人秀”，把全球變成了“風險池”。我國在外部環(huán)境上要面對的，不只是美國的某一項具體政策，而是一個更不可預測、也更傾向以強權(quán)邏輯行事的對手體系。

美國所面臨的，是一種體制危機。第一，司法到底是“紅燈”還是“黃燈”。如果關(guān)鍵案件持續(xù)朝擴權(quán)方向擺動，行政會把這當成許可證；第二，國會能否從黨爭劇本里醒來，重新扮演監(jiān)督者，而不是在社交媒體上搶熱搜；第三，美國社會對“制度被掏空”的耐受閾值是多少？當人們發(fā)現(xiàn)投票也改變不了規(guī)則被隨意改寫，信任就會斷崖式塌陷。

美國最危險的不是某個總統(tǒng)“無所顧忌”，而是當“無所顧忌”變成可復制的模板，今天是特朗普，明天即便特朗普下臺，換誰都能照著抄；今天是行政命令，明天就是“重新解釋憲法”；今天是對外施壓，明天就是對外冒險。這才是最可怕的事。美國這座“民主燈塔”的倒掉對世界而言是極端危險的，它會變成殺人的巨獸，可能比希特勒對世界造成的危害更大。