文︱陸棄

這一回，美國(guó)防長(zhǎng)是真的被問急了。不是被導(dǎo)彈，不是被抗議人群，而是被一句看似再普通不過的問題。花了納稅人多少錢。就這么一句話，把美國(guó)國(guó)防部長(zhǎng)赫格塞思當(dāng)場(chǎng)點(diǎn)燃，情緒失控，語調(diào)拔高，矛頭直指CNN記者，指責(zé)對(duì)方“故意針對(duì)”“破壞任務(wù)成功”。那一刻，防長(zhǎng)不像是在接受采訪，更像是在為一筆不愿公開的賬單護(hù)短。

按理說，國(guó)防部長(zhǎng)這個(gè)位置，天天面對(duì)的都是戰(zhàn)爭(zhēng)預(yù)算、軍事行動(dòng)、人員傷亡，心理素質(zhì)不該這么脆。更何況，記者問的也不是機(jī)密情報(bào)，不是戰(zhàn)術(shù)細(xì)節(jié)，只是一個(gè)美國(guó)公眾最有資格知道的問題。這次針對(duì)委內(nèi)瑞拉的行動(dòng)，到底燒了多少錢。結(jié)果問題剛出口，火氣就上來了。

赫格塞思的第一反應(yīng)不是解釋，也不是回避，而是定性。不是回答，而是反擊。他直接把問題上升為“破壞行動(dòng)”“惡意抹黑”，仿佛一旦談錢，這場(chǎng)行動(dòng)的正當(dāng)性就會(huì)瞬間坍塌。這恰恰說明，錢這件事，才是真正戳中痛點(diǎn)的地方。

美國(guó)這些年對(duì)外軍事行動(dòng)，最怕被算賬。一旦賬算清楚了，英雄敘事就站不穩(wěn)了，安全敘事也會(huì)露出成本真相。納稅人一看數(shù)字，熱血很容易就冷下來。尤其是委內(nèi)瑞拉這種地方。說是維護(hù)安全，說是打擊威脅，但對(duì)普通美國(guó)人來說，那是一個(gè)地圖上模糊、生活中遙遠(yuǎn)、利益上說不清楚的國(guó)家。你告訴他要花錢，他自然要問，花多少，值不值。而赫格塞思顯然不想讓這個(gè)問題繼續(xù)存在。

于是，熟悉的套路出現(xiàn)了。先把記者描繪成敵人，再把質(zhì)疑包裝成破壞國(guó)家利益。只要質(zhì)疑的人動(dòng)機(jī)不純，問題本身就可以不用回答。這一招，美國(guó)政壇早就用得爐火純青。只不過，這次的失態(tài)，來得有點(diǎn)明顯。

CNN不是第一次問這種問題，美國(guó)國(guó)防部也不是第一次被追著問預(yù)算。可偏偏在這次委內(nèi)瑞拉行動(dòng)上，防長(zhǎng)選擇了情緒爆發(fā)。這背后，恐怕不僅僅是記者的問題，更是行動(dòng)本身的尷尬。

委內(nèi)瑞拉這些年，被美國(guó)反復(fù)當(dāng)成政治樣板。制裁、威脅、軍事姿態(tài)，一輪接一輪。但結(jié)果如何，大家心里都有數(shù)。政權(quán)沒換，局勢(shì)更亂，國(guó)際輿論更分裂。唯一穩(wěn)定增長(zhǎng)的，往往只有軍費(fèi)。而現(xiàn)在，當(dāng)記者把聚光燈照到“成本”這兩個(gè)字上，防長(zhǎng)的底氣明顯不足了。

更諷刺的是，赫格塞思嘴上說的是“納稅人利益”，實(shí)際上卻最怕納稅人知道真相。如果真的是一場(chǎng)劃算的行動(dòng)，如果真的是物有所值，完全可以大大方方說出來。越是遮遮掩掩，越說明賬目不好看。這也是為什么，他要把討論引向“任務(wù)成功”。

成功這個(gè)詞，用得很巧。成功是什么，標(biāo)準(zhǔn)由誰定，時(shí)間點(diǎn)在哪里，全都模糊。只要我說成功，任何質(zhì)疑都可以被打成唱衰。至于花了多少錢，造成了什么后果，那都可以暫時(shí)靠邊站。問題是，現(xiàn)實(shí)不會(huì)因?yàn)榍榫w而改變。

美國(guó)國(guó)內(nèi)的質(zhì)疑聲，其實(shí)已經(jīng)越來越多了。不是反對(duì)記者，而是反對(duì)這種不透明、不解釋、只要求信任的做法。你可以發(fā)動(dòng)行動(dòng)，但你不能拒絕被問。你可以強(qiáng)調(diào)安全，但你不能回避成本。

而赫格塞思這次的“急眼”，恰恰暴露了一種心態(tài)。對(duì)外可以強(qiáng)硬，對(duì)內(nèi)卻越來越不耐煩。面對(duì)敵人可以談戰(zhàn)略，面對(duì)記者卻只剩下情緒。這不是強(qiáng)大，這是焦躁。

一個(gè)真正自信的體系，不會(huì)害怕被算賬。一個(gè)真正站得住腳的行動(dòng)，也不需要靠怒火來護(hù)航。當(dāng)國(guó)防部長(zhǎng)需要用指責(zé)記者來維持?jǐn)⑹聲r(shí)，說明敘事本身已經(jīng)開始漏風(fēng)。

這場(chǎng)爭(zhēng)吵，看似是一次媒體沖突，實(shí)則是一道裂縫。裂縫后面，是公眾知情權(quán)和軍事權(quán)力之間的老問題，也是美國(guó)對(duì)外行動(dòng)越來越難以自圓其說的現(xiàn)實(shí)。委內(nèi)瑞拉只是一個(gè)引子。真正的問題在于，美國(guó)還準(zhǔn)備用多少納稅人的錢，去支撐這種越來越解釋不清的“安全行動(dòng)”。而當(dāng)問題被問出口的那一刻，怒火，其實(shí)已經(jīng)給出了答案的一部分。