最近委內(nèi)瑞拉前領(lǐng)導(dǎo)人尼古拉斯·馬杜羅被美國(guó)抓捕后關(guān)進(jìn)布魯克林的大都會(huì)拘留中心，這地方條件差得出了名。單間里洗手池跟廁所連在一起，外面層層鐵門(mén)把人隔離得死死的。

不少媒體報(bào)道了這事，里面環(huán)境跟以前關(guān)押過(guò)的名人差不多，基本設(shè)施簡(jiǎn)陋到極點(diǎn)。馬杜羅這下子從總統(tǒng)府直接落到這種地方，美國(guó)那邊指控他搞毒品走私啥的，他本人否認(rèn)一切罪名。

拘留中心的歷史問(wèn)題一大堆，從停電到暴力事件，關(guān)過(guò)不少大人物，但條件一直被吐槽。馬杜羅的案子才剛開(kāi)始，下次開(kāi)庭得等到三月，估計(jì)還得在那兒待一陣子。

1962年馬杜羅生在加拉加斯一個(gè)工人家里，早年干過(guò)公交車(chē)司機(jī)，還混工會(huì)。90年代他開(kāi)始跟著查韋斯搞政治，查韋斯當(dāng)總統(tǒng)后把他拉進(jìn)政府。2013年查韋斯沒(méi)了，馬杜羅接班，當(dāng)上總統(tǒng)。

執(zhí)政這些年，委內(nèi)瑞拉經(jīng)濟(jì)崩盤(pán)，通脹嚴(yán)重，很多人跑路。他推行社會(huì)福利政策，但國(guó)際上說(shuō)他操控選舉，壓制反對(duì)派。美國(guó)從2020年起就起訴他，說(shuō)他跟毒梟勾結(jié)，搞什么“太陽(yáng)卡特爾”。

馬杜羅一直否認(rèn)這些，指責(zé)美國(guó)干涉內(nèi)政。2026年1月3日，美國(guó)軍隊(duì)突襲委內(nèi)瑞拉，直接把他和老婆西莉亞·弗洛雷斯抓了。特朗普宣布這事，說(shuō)要接管委內(nèi)瑞拉石油啥的。馬杜羅被飛機(jī)送到紐約北部空軍基地，然后直升機(jī)轉(zhuǎn)到布魯克林拘留中心。

副總統(tǒng)德?tīng)栁鳌ち_德里格斯要求證明他人還活著。軍方那邊國(guó)防部長(zhǎng)帕德里諾·洛佩斯說(shuō)要抵抗帝國(guó)主義，全國(guó)進(jìn)入戰(zhàn)備狀態(tài)。國(guó)際社會(huì)反應(yīng)不一，有些國(guó)家譴責(zé)美國(guó)行動(dòng)，說(shuō)違反國(guó)際法。馬杜羅從掌權(quán)十幾年到現(xiàn)在被關(guān)，變化太大，很多人議論這背后的地緣政治博弈。

布魯克林大都會(huì)拘留中心建于上世紀(jì)90年代，本來(lái)是為緩解監(jiān)獄擁擠設(shè)計(jì)的，現(xiàn)在是紐約唯一聯(lián)邦拘留所。里面關(guān)押的多是等審的被告，男的女的都有，大概1300人。馬杜羅這種高知名度人物很可能關(guān)在特殊住房單元，簡(jiǎn)稱(chēng)SHU，那里是隔離區(qū)，基本單人關(guān)押。

律師和前犯人說(shuō)，SHU條件嚴(yán)苛，限制多，24小時(shí)監(jiān)控。單間小得很，設(shè)施就一個(gè)不銹鋼馬桶兼洗手池，金屬桌固定在墻上，上下鋪鐵床但通常只用下鋪。外面多層鐵門(mén)，每道都電子鎖，進(jìn)出得警衛(wèi)層層開(kāi)。拘留中心沒(méi)窗戶，通風(fēng)靠小口，空氣差。

歷史上這兒出過(guò)不少事，2019年冬天停電一周，里面冷得像冰窟，犯人敲墻抗議。司法部報(bào)告說(shuō)管理失誤嚴(yán)重。2021年曼哈頓那個(gè)拘留中心關(guān)了，所有人轉(zhuǎn)到這兒，擁擠加劇。暴力事件頻發(fā)，2024年6月有人被刺死，一個(gè)月后又斗毆死人。

律師抱怨說(shuō)，人手不夠，醫(yī)療跟不上，食物發(fā)霉，衛(wèi)生條件糟。關(guān)過(guò)的大人物有墨西哥毒梟古茲曼、英國(guó)社交名媛麥克斯韋爾、說(shuō)唱歌手肖恩·庫(kù)姆斯、加密貨幣老板班克曼-弗里德，還有最近的路易吉·曼吉奧內(nèi)。拘留中心發(fā)言人說(shuō)他們?cè)诟纳?，但批評(píng)聲沒(méi)停。

局監(jiān)獄局沒(méi)透露具體位置，但高風(fēng)險(xiǎn)人物通常這樣安排。這地方不像州監(jiān)獄，主要是短期關(guān)押，但條件被法官叫“野蠻”。有法官甚至拒送人去這兒，減刑補(bǔ)償待過(guò)的日子。馬杜羅的處境引發(fā)關(guān)注，有人說(shuō)這反映美國(guó)司法的雙標(biāo)。

馬杜羅的起訴源于2020年紐約南區(qū)法院，指他領(lǐng)導(dǎo)毒梟集團(tuán)，向美國(guó)走私可卡因，賺黑錢(qián)。2026年更新起訴書(shū)，加了老婆和兒子，罪名包括持有機(jī)槍破壞裝置。檢方說(shuō)有證據(jù)證明他從1999年起就參與，換取政治支持。美國(guó)懸賞1500萬(wàn)美元抓他。

1月5日出庭，馬杜羅通過(guò)翻譯否認(rèn)，指控是政治迫害。老婆否認(rèn)三項(xiàng)罪名。下一場(chǎng)3月17日。委內(nèi)瑞拉反應(yīng)激烈，軍方調(diào)動(dòng)力量，邊境加強(qiáng)警戒。兒子尼古拉斯·馬杜羅·格拉在議會(huì)活動(dòng)，幫處理事務(wù)。國(guó)際上，俄羅斯和中國(guó)譴責(zé)美國(guó)入侵，說(shuō)破壞地區(qū)穩(wěn)定。聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)呼吁對(duì)話解決。

美國(guó)國(guó)務(wù)院說(shuō)這是正義行動(dòng)，幫委內(nèi)瑞拉人民。石油公司股價(jià)漲，有人猜美國(guó)想控制資源。馬杜羅案可能拖長(zhǎng)，類(lèi)似古茲曼審了好幾年。這事不只法律，還牽扯大國(guó)角力。這事件改變南美格局，美國(guó)強(qiáng)勢(shì)介入，未來(lái)不確定。

美國(guó)抓外國(guó)元首爭(zhēng)議大，可能影響外交。委內(nèi)瑞拉經(jīng)濟(jì)本就。馬杜羅案提醒，權(quán)力不是永久，違法總有代價(jià)。但也有人說(shuō)，美國(guó)用這招推行霸權(quán)。希望和平解決，別再添亂。