一千年前，它是世界的中心，人口百萬、商賈云集，連倫敦在它面前都像個小村莊；七十多年前，它有機會成為新中國的首都，風頭一時無兩。

但今天，它卻在城市排行榜中默默無聞，這座城市就是開封。

一個曾被譽為“八朝古都”的地方，如今卻常常被誤認為是“省會遺珠”，從巔峰到沉寂，開封的命運轉(zhuǎn)折，既關(guān)乎自然天災，也脫不開歷史選擇。

當年靠水吃水，開封是妥妥的“世界中心”

在古代，開封之所以能那么風光，說到底，是趕上了一個“靠水就能發(fā)家”的年代。

那時候，南北運輸靠河道，大運河就是當時最重要的物流通道，開封正好卡在中間的位置，水路四通八達，成了天然的交通中轉(zhuǎn)站。

糧食、布匹、茶葉、瓷器，不管是南邊運來的，還是北邊發(fā)出去的，基本都得在開封停一站。

這樣的地理優(yōu)勢，讓開封很快熱鬧了起來，人來人往，貨物堆積，商人扎堆，城里每天都跟過節(jié)一樣。

吃的、用的、玩的，什么都有，經(jīng)濟活躍了，人口也多了，文化自然也就繁榮起來。

印刷術(shù)、火藥這些技術(shù)在這里傳播開來，整座城市的氛圍既熱鬧又先進。

別的城市還在忙著修城墻、搞建設(shè)，開封已經(jīng)成了“開門見世界”的地方。

不僅國內(nèi)各地的人往這兒趕，連當時的外國商人也愿意來這里做買賣。

在那個時代，能做到這一步的城市，真不多，可以說，開封就是當時的“全球中心”。

但這種靠水吃飯的繁榮，也埋下了隱患。

因為這座城市的命脈，不是自己掌握的，而是黃河說了算，而黃河從來都不是個穩(wěn)定的家伙。

黃河翻臉比翻書快，開封從此一身泥

黃河的問題，其實早在開封最風光的時候就已經(jīng)顯露出來了。

這條河一年四季都在搬運泥沙，時間一長，河床越墊越高，成了“懸河”。

最夸張的時候，開封城墻還沒河床高，也就是說，黃河一旦潰堤，水是直接往城里倒灌的。

到了那時候，不管城建得多堅固，照樣扛不住。

歷史上，開封因為黃河出事的次數(shù)，已經(jīng)數(shù)不過來了。

有時候是水漫城池，有時候是直接被沖垮，每次水災過后，城市就得重建一次，人口也跟著減少，經(jīng)濟更是遭了重創(chuàng)。

這樣反復折騰下來，城市的底子再厚，也扛不住。

其中最嚴重的一次，是明末那場人為的決堤，為了不讓敵軍攻城，守軍自己動手挖開黃河堤壩，結(jié)果水一泄而下，整個城泡在水里。

幾十萬人口，最后只剩下幾萬，那一場災難基本上把開封幾百年的積累都沖沒了。

到了近代，抗戰(zhàn)時期也發(fā)生過類似的事，為了阻止日軍前進，又一次人為炸開黃河堤壩，開封再次成了受害者。

城市剛有點恢復的跡象，又被徹底打回原形，這么一來，開封的城市發(fā)展，等于從頭再來不止一次。

別人是一代人干一件大事，開封是一件事反復干幾百年。

時代往前走，開封卻被留在了后頭

新中國成立前后，全國都在考慮首都設(shè)在哪兒。

開封也曾被列入備選名單之一，從地理位置來看，它位于中原核心，交通方便，文化底蘊深厚，是個很有分量的城市。

但現(xiàn)實擺在那兒，黃河的問題還沒解決，城市安全性難以保證，再加上當時的開封工業(yè)基礎(chǔ)薄、地形平坦、戰(zhàn)略縱深不夠，真要是打起仗來，防守難度太大。

最后，綜合各方面因素，北京成了新中國的首都，開封只能繼續(xù)做個普通城市。

可這事還沒完。

1950年代，國家開始搞工業(yè)化，鐵路成了新的發(fā)展重點，而開封在鐵路網(wǎng)里，位置不算好，雖然有隴海線經(jīng)過，但不像鄭州那樣是多個鐵路干線的交匯點。

于是，1954年，河南省會被正式搬到了鄭州。

省會一搬，資源也跟著走。

從上級撥款，到企業(yè)選址，再到高校布局，鄭州成了新寵。

開封本來還有點省會的“余溫”，這一搬徹底涼了，很多原本屬于開封的資源、政策、機會，全都調(diào)頭奔著鄭州去了。

開封自己也不是沒努力，那些年靠著幾個老牌國企，還支撐了一陣。

但到了市場經(jīng)濟時代，這些企業(yè)基本都活得不太好，招不來投資，留不住人才，城市發(fā)展自然就慢了。

鄭州一路沖高，成了國家中心城市，而開封只能在后面望塵莫及。

被“錯過”的城市，不等于被“放棄”

開封的落寞，并不是因為它自己不爭氣，而是時代的風向變了，它沒來得及轉(zhuǎn)身。

從靠水吃飯的年代，到拼鐵路、拼工業(yè)的年代，再到今天拼科技、拼資源的時代，開封每次都晚了一步。

而這每一步的錯過，都讓它離中心越來越遠。

但這不代表開封就沒有未來，它的文化底子還在，歷史記憶還在，現(xiàn)在國家在搞“鄭開一體化”，也試圖把開封重新拉回區(qū)域發(fā)展的主線上。

只是曾經(jīng)的輝煌已經(jīng)過去，眼前的現(xiàn)實還得一步步走出來。

城市的命運，從來都不是一帆風順的，開封曾經(jīng)擁有的，不是神話，而是實打?qū)嵉膶嵙?；它如今的處境，也不是咎由自取，而是多種條件疊加的結(jié)果。

從全國最熱鬧的地方，到如今的低調(diào)小城，開封的起落像極了一部城市成長史。

它告訴我們，城市的發(fā)展，靠的不只是歷史，更要看腳下有沒有路、前方有沒有方向。

對于開封來說，路還在，機會也還在，只是這一次，它得主動出擊，不能再等風來。

參考來源：
澎湃新聞-《百萬人口的北宋東京汴梁，與千萬規(guī)模的北上廣，哪個更擁擠？》
人民日報-《〈東京夢華錄〉：一書在手，縱覽北宋故都繁華》
大河網(wǎng)-《何以中國 黃河安瀾丨開封城的洪水往事與安瀾新篇》