1980年4月的一天清晨，國務(wù)院大院里還帶著春寒，紀(jì)登奎把一份手寫的辭職信交到工作人員手中。信紙不厚，卻分量極重，里面寫的是他辭去黨和國家領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的請求。幾小時(shí)后，電話響起，鄧小平約他面談，語氣很平和：“再繼續(xù)做一些工作吧?！奔o(jì)登奎沉默片刻，僅回答兩句：“不兼任局長，只幕后出力?！彪p方很快達(dá)成一致——他以部級研究員身份，去做農(nóng)村政策調(diào)查。

辭職看似突然，其實(shí)早有伏筆。時(shí)間往前撥回到1951年3月，毛澤東南下視察，專列經(jīng)過河南許昌。在站臺臨時(shí)搭的會議室里，年僅29歲的許昌地委宣傳部長紀(jì)登奎被叫來匯報(bào)。沒有稿子，沒有提前通知，但對土改、治淮、支援前線他都張口就來，條理明晰。毛澤東聽完，側(cè)身對身邊工作人員說：“這小同志不錯(cuò)?！币痪湓挘_啟了兩人長達(dá)二十余年的交集。

為了核實(shí)匯報(bào)是否準(zhǔn)確，中央隨后派出工作組暗訪許昌。調(diào)查報(bào)告刊登在《人民日報(bào)》后，紀(jì)登奎被提拔為地委書記——當(dāng)時(shí)全國最年輕的地委書記。也正是這份“臨陣不亂”的印象，使毛澤東后來在九大上介紹他時(shí)，用了“我的老朋友”四個(gè)字。

1963年夏，豫東洪澇成災(zāi)。剛調(diào)任商丘的紀(jì)登奎幾乎踏遍所有重災(zāi)區(qū)。他發(fā)現(xiàn)問題癥結(jié)在河南、安徽交界修壩過多。大年初一，他直奔合肥拜見安徽省委書記李葆華。有人勸他：過大年談公事不合時(shí)宜。他笑著擺手：“空檔少，抓住了就得談?！眱墒∽罱K聯(lián)合請示中央，爭取到?？睿ネ钸叾嗄甑乃疾庞辛私鉀Q方案。

然而政治風(fēng)向驟變，1966年底他被隔離審查。半年多的“失聯(lián)”讓家人只能在大字報(bào)或大會上遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見他的身影。1967年初，他重新恢復(fù)工作。1968年春，河南省革委會成立，他任副主任、主持全面工作。次年4月參加九大，原本拒絕在主席臺發(fā)言，毛澤東反復(fù)點(diǎn)名，他才走上麥克風(fēng)。當(dāng)選中央政治局候補(bǔ)委員時(shí)，他才46歲。

1969年5月，毛澤東到河南視察。匯報(bào)會后，單獨(dú)留下紀(jì)登奎：“你來北京吧，北京河南離得近，你兩頭跑?！蓖?月，他正式調(diào)京，負(fù)責(zé)處理各省來京上訪與廠礦糾紛，被視為“救火隊(duì)長”。1970年廬山會議后，毛澤東又點(diǎn)名他兼任北京軍區(qū)第二政委、軍委辦事組成員。紀(jì)登奎自嘲“文官”，但接受任務(wù)后第一件事就是請病休在滬的粟裕出山，沿中蘇、中蒙邊境跑了三個(gè)月，拿出一份詳細(xì)防御方案，得到軍內(nèi)外一致認(rèn)可。

1973年，他在十大進(jìn)入中央政治局。1975年出任國務(wù)院副總理，主管農(nóng)業(yè)與政法。1976年10月6日夜，玉泉山緊急會議宣布粉碎“四人幫”。會上他表態(tài)明確支持，隨后繼續(xù)承擔(dān)整頓任務(wù)。幾年高強(qiáng)度工作后，他感到身體和精力都在告急，“該給年輕人讓路了”。這才有了開頭那封辭職信。

辭去副總理職務(wù)后，他領(lǐng)的是9級工資，每月230元。住在西單老舊二層小樓，原房租150元；妻子王純多次交涉，才降到30元。外出調(diào)研，他按規(guī)定可獨(dú)占一節(jié)軟臥包廂，卻總讓兩名隨行人員同住一個(gè)四鋪包廂：“空鋪就是浪費(fèi)?！泵貢貞?，老領(lǐng)導(dǎo)在車上很健談，尤其愛聽年輕人講基層見聞，常把熱水杯一放就追問：“這事兒咋解決的？”

1982年起，他常年下鄉(xiāng)做農(nóng)村改革調(diào)研。65歲這年夏天，他計(jì)劃把河南時(shí)期的資料整理成書，7月初赴北戴河邊看海邊寫。12日凌晨突發(fā)心梗，13日晚21時(shí)病逝。消息傳到北京，許多人難以置信：這位走路帶風(fēng)、提箱子不讓人幫忙的老同志說走就走了。

遺體告別儀式上，幾位同事小聲議論：“他要是再多活幾年，回憶錄就寫出來了?！苯K究成了遺憾。可他留下的，不止一本未完成的手稿，還有那種質(zhì)樸、節(jié)儉、敢擔(dān)當(dāng)?shù)男惺嘛L(fēng)格。有人統(tǒng)計(jì)，他一生正式職務(wù)變動(dòng)二十余次，最長的頭銜不過十年，最短的不到半年，卻從沒把責(zé)任當(dāng)成負(fù)擔(dān)，總說一句話：“工作不是稱呼，是解決問題。”