作品聲明：個(gè)人觀點(diǎn)、僅供參考

各位看官老爺，麻煩右上角點(diǎn)擊一下“關(guān)注”，精彩內(nèi)容不錯(cuò)過(guò)，方便隨時(shí)查看。

文|萬(wàn)象硬核

編輯|萬(wàn)象硬核

?——【·前言·】——?

2013年初冬的一個(gè)黃昏，意大利羅馬郊外的一片林地，羅馬智慧大學(xué)的研究員切雷蒂正裹著厚外套，蹲在遠(yuǎn)處觀察一個(gè)特殊的“誘餌陷阱”。

這個(gè)鐵籠里放著腐爛多日的死鳥(niǎo)和幾只蝸牛尸體，籠壁上還裝著微型攝像頭。

這是他和團(tuán)隊(duì)在歐洲多地布下的第27個(gè)陷阱，目的是尋找一種消失了100多年、被稱(chēng)作“骨骼隊(duì)長(zhǎng)”的食尸蒼蠅。

說(shuō)起“骨骼隊(duì)長(zhǎng)”，連切雷蒂第一次在文獻(xiàn)里看到時(shí)都覺(jué)得新奇，這種蒼蠅最早在1798年被人發(fā)現(xiàn)于德國(guó)。

1830年有科學(xué)家試著描述它的外觀，可因?yàn)闆](méi)有完整標(biāo)本，描述全靠記憶，后來(lái)就成了科研圈里的“傳說(shuō)物種”。

再到后來(lái)，整整一個(gè)多世紀(jì)，沒(méi)人再見(jiàn)過(guò)它的蹤跡，學(xué)術(shù)界干脆把它歸為“已滅絕物種”。

切雷蒂研究腐生昆蟲(chóng)多年，之前偶然翻到舊檔案，看到“骨骼隊(duì)長(zhǎng)”的記載，“說(shuō)不定它們沒(méi)滅絕，只是藏得深？”

這個(gè)念頭一冒出來(lái)，他就組建了團(tuán)隊(duì)，開(kāi)始在歐洲的林地、草原布陷阱。

一開(kāi)始，團(tuán)隊(duì)用的是新鮮的動(dòng)物尸體當(dāng)誘餌，可蹲守了大半年，捕到的都是普通的肉蠅、麗蠅，連“骨骼隊(duì)長(zhǎng)”的影子都沒(méi)有。

切雷蒂?zèng)]氣餒，又翻遍了更早期的研究筆記，終于找到關(guān)鍵細(xì)節(jié)：這種蒼蠅對(duì)剛死的動(dòng)物沒(méi)興趣，只愛(ài)“啃老尸”，得是腐爛到肌肉快沒(méi)了、骨骼露出來(lái)的那種。

于是團(tuán)隊(duì)改了策略，他們專(zhuān)門(mén)收集腐爛的蝸牛、死魷魚(yú)和鳥(niǎo)類(lèi)尸體，這些都是文獻(xiàn)里提到的“骨骼隊(duì)長(zhǎng)”可能感興趣的食物。

為了讓誘餌更對(duì)胃口，他們還把這些尸體放在密閉容器里“發(fā)酵”兩周，等散發(fā)出濃郁的腐味，再運(yùn)到野外，固定在隱蔽的角落，周?chē)苌蠑z像頭。

為了覆蓋更多區(qū)域，他們還在法國(guó)、奧地利的郊外也布了類(lèi)似的陷阱，每天遠(yuǎn)程查看攝像頭數(shù)據(jù)，一幀一幀找線索。

2010年的一天，切雷蒂像往常一樣打開(kāi)意大利林地陷阱的攝像頭記錄，突然看到畫(huà)面里有幾只奇怪的蒼蠅落在死魚(yú)的骨骼上。

這些蒼蠅體型比普通蒼蠅略大，動(dòng)作特別靈活，更特別的是，它們的幼蟲(chóng)居然在尸體上“跳來(lái)跳去”。

他趕緊把視頻發(fā)給團(tuán)隊(duì)里的昆蟲(chóng)分類(lèi)專(zhuān)家，大家反復(fù)比對(duì)文獻(xiàn)里的模糊描述，越看越像。

為了確認(rèn)，團(tuán)隊(duì)特意趕到那片林地，在陷阱周?chē)釉O(shè)了更密集的捕蟲(chóng)網(wǎng)，三天后，他們終于捕捉到第一只活體蒼蠅！

這只蒼蠅翅膀透明，腹部有深色斑紋，放進(jìn)實(shí)驗(yàn)室觀察時(shí)，大家還親眼看到它的幼蟲(chóng)真的會(huì)“跳躍”。

就像文獻(xiàn)里寫(xiě)的那樣，幼蟲(chóng)把嘴巴和尾部貼在一起，收縮背部肌肉，“嗖”地一下就能彈起幾厘米，在骨骼縫隙里鉆來(lái)鉆去，特別活躍。

接下來(lái)的兩年里，團(tuán)隊(duì)又在法國(guó)和奧地利的陷阱里各發(fā)現(xiàn)一只“骨骼隊(duì)長(zhǎng)”，加起來(lái)一共3只。

2013年底，切雷蒂團(tuán)隊(duì)正式宣布：消失100多年的“骨骼隊(duì)長(zhǎng)”重現(xiàn)蹤跡，還首次確定了它的“新模式標(biāo)本”，以后再發(fā)現(xiàn)類(lèi)似蒼蠅，就能靠這個(gè)標(biāo)本精準(zhǔn)鑒別了。

切雷蒂后來(lái)笑著說(shuō)，這三年里，團(tuán)隊(duì)沒(méi)少遭罪，冬天蹲在野外凍得手腳發(fā)麻，處理腐尸時(shí)要戴好幾層手套防異味，還得跟烏鴉“搶食物”，但每次想到能找到這種“傳說(shuō)中的蒼蠅”，就覺(jué)得值了。

故事講到這兒，咱們就來(lái)好好認(rèn)識(shí)下這神奇的“骨骼隊(duì)長(zhǎng)”。

?——【·“骨骼隊(duì)長(zhǎng)”·】——?

“骨骼隊(duì)長(zhǎng)”是一種特殊的食尸蒼蠅，屬于蠅類(lèi)里的腐生昆蟲(chóng)，它的體型比家里常見(jiàn)的蒼蠅稍大，成年個(gè)體體長(zhǎng)大概1.2-1.5厘米。

翅膀是透明的，胸部有淡淡的灰黑色條紋，腹部末端是暗紅色，最容易認(rèn)的是它的幼蟲(chóng)——白白胖胖的，能像小彈簧一樣跳躍，這在蠅類(lèi)里特別少見(jiàn)。

這玩意兒對(duì)剛死的動(dòng)物尸體一點(diǎn)兒興趣都沒(méi)有，就專(zhuān)挑那種爛透了、骨頭都露出來(lái)的大塊動(dòng)物尸體啃，除此之外，爛蝸牛、死耗子這類(lèi)嚙齒動(dòng)物的尸體，它也照吃不誤。

其次，不像多數(shù)蒼蠅喜歡溫暖的白天，它偏偏在冬季初期（11月到1月）活躍，而且只在黃昏之后出來(lái)覓食、產(chǎn)卵，白天基本見(jiàn)不到。

最后是繁殖方式，它會(huì)把卵產(chǎn)在腐尸的骨骼縫隙里，幼蟲(chóng)孵化后就以腐肉和骨骼周?chē)慕M織為食，還能靠收縮肌肉在尸體上跳躍，方便找到更多食物。

從科研角度來(lái)說(shuō)，“骨骼隊(duì)長(zhǎng)”特別有價(jià)值，它專(zhuān)門(mén)吃高度腐爛的尸體，能幫著分解自然界里的有機(jī)廢物，加速物質(zhì)循環(huán)。

而且它只在特定季節(jié)、特定腐尸階段活動(dòng)，以后說(shuō)不定能像其他食尸昆蟲(chóng)一樣，幫法醫(yī)判斷動(dòng)物，甚至是人類(lèi)尸體的死亡時(shí)間，為刑偵工作提供線索。

之前它被認(rèn)為滅絕100多年，主要是因?yàn)樗臈⒌仉[蔽，又挑食物、挑時(shí)間，很難被發(fā)現(xiàn)。

這次能重新找到，也給科研人員提了個(gè)醒：很多被認(rèn)定滅絕的物種，可能只是“藏”在了人類(lèi)沒(méi)注意的角落。

希望以后能發(fā)現(xiàn)更多消失的動(dòng)物種類(lèi)，讓我們了解更多的生物秘密，也更好地保護(hù)它們的生存環(huán)境。

參考：
騰訊科技《滅絕百年的神秘“食尸蒼蠅”再現(xiàn)活動(dòng)蹤跡(圖)》2013-07-08