1

三個月前，89歲的仇登波仍在病房間穿梭、主持手術(shù)，即便肋骨斷裂也未曾讓她停下腳步。人們未曾預料到，這位意志如鐵的老醫(yī)生會在新年的第一刻悄然離世，僅留下一道匆匆遠去的身影。

2

當訃告?zhèn)鞒鰰r，許多人尚未意識到我們失去的是怎樣一位非凡人物。享年九十一歲，來自武漢協(xié)和醫(yī)院的醫(yī)學巨擘——仇登波，走得很平靜。外界或許認為這是自然規(guī)律下的安詳告別，是高齡老人理應迎來的歸宿。但熟悉她的人清楚，這位老前輩從未真正理解“停歇”二字意味著什么。

3

在仇登波的生命字典里，休息永遠排在患者之后。

4

2018年，85歲的她因嚴重骨質(zhì)疏松引發(fā)六根肋骨骨折，并伴有腰椎間盤突出，術(shù)后醫(yī)囑明確要求靜養(yǎng)至少半年。

5

但她躺在病床上仍牽掛著病房里的病人。僅僅四十天后，她便不顧勸阻，毅然重返臨床一線。

6

那時她的身體尚在恢復期，行走略顯蹣跚，卻依然堅持每日準時出診、查房、指導年輕醫(yī)師，甚至親自執(zhí)刀參與手術(shù)操作。

7

科室的年輕人看在眼里疼在心里，紛紛勸她減少工作量，多加休養(yǎng)。她總是輕輕擺手說：“沒什么大不了的，我身體扛得住，還能干?！?/p>

8

其實大家都明白，她是放不下那些等待她診斷決策的患者。在她心中，患者的需要始終高于自身的健康狀況。

9

而這種對職責的執(zhí)著與不舍，貫穿了她近七十年的醫(yī)療人生。

10

1957年，23歲的仇登波從武漢醫(yī)學院畢業(yè)，選擇留校進入武漢協(xié)和醫(yī)院普外科工作，成為該院歷史上首位資深普外科女醫(yī)生。

11

在那個外科領(lǐng)域幾乎由男性主導的年代，女性要站穩(wěn)腳跟必須付出加倍的努力。

12

當時的手術(shù)條件極為艱苦，連續(xù)站立十幾個小時是常態(tài)，中途無法進食飲水更是家常便飯。

13

即便手術(shù)結(jié)束，她仍放心不下病人，常常數(shù)日不歸家，徹夜守候在病床旁監(jiān)測病情變化。

14

面對需供氧治療的患者，沉重的氧氣鋼瓶，她一人便可推著穿行于走廊之間。

15

她常說，自己并無特別天賦，唯一的秘訣就是踏實肯干，愿意比別人多學一點、多做一點。正是這份樸素的信念，贏得了外科學界泰斗管漢屏教授的賞識，也奠定了她在專業(yè)領(lǐng)域的地位。

16

為了更有效地救治患者，仇登波投入大量時間鉆研臨床難題。

17

上世紀七十年代，臨床上常出現(xiàn)針頭折斷滯留在體內(nèi)的現(xiàn)象，尤其在兒科病例中更為棘手——患兒一動，斷針即移位，難以定位取出，給患者帶來極大痛苦。

18

目睹這一困境，她決心攻克難關(guān)。

19

接下來的十年間，她利用所有空閑時間，反復咨詢專家、研究X光成像原理，繪制設計圖、改進探頭結(jié)構(gòu)，不斷調(diào)試優(yōu)化，最終成功研發(fā)出“人體金屬異物探測儀”。

20

該設備投入使用后，能精準定位體內(nèi)殘留金屬物，幫助數(shù)千名患者擺脫痛苦。而她從未申請專利，也不曾謀求經(jīng)濟回報，唯一目的只是為患者解除疾苦。

21

早年間，脾臟破裂患者通常只能接受全脾切除術(shù)，但術(shù)后極易發(fā)生致命性感染。

22

為改變這一局面，仇登波帶領(lǐng)團隊深入病案室，翻閱上萬份歷史病例，逐份篩選分析，耗時整整六年，首次提出并證實“保留三分之一脾組織即可重建免疫功能”的科學結(jié)論。

23

這項突破徹底顛覆了傳統(tǒng)全脾切除的治療模式，使大量患者免于術(shù)后嚴重感染的風險。

24

后來她參與副主編的《現(xiàn)代脾臟外科學》，至今仍是該學科的核心權(quán)威著作，持續(xù)指導著一代又一代外科醫(yī)生。

25

從1982年至1993年，憑借在脾臟外科領(lǐng)域的卓越貢獻，她先后榮獲衛(wèi)生部科技進步三等獎一次、湖北省科技進步二等獎三次、三等獎一次，這些獎項是對她科研成就的有力見證。

26

2003年，專科化改革剛剛起步，年近七旬的仇登波再次挺身而出，肩負起創(chuàng)建武漢協(xié)和醫(yī)院甲狀腺乳腺外科的重任。

27

當時這一專業(yè)基礎(chǔ)為零：無獨立床位、無固定人員，一切從零開始。

28

她積極引進相關(guān)專業(yè)的研究生，接收其他科室轉(zhuǎn)崗醫(yī)生，逐步搭建起一支專業(yè)團隊。

29

從制定診療流程到編寫教學講義，她親力親為，帶領(lǐng)青年醫(yī)師邊實踐邊探索，將全部心血傾注于科室建設之中。

30

五年之后，這個白手起家的科室已成長為湖北省內(nèi)該領(lǐng)域的標桿單位，為眾多甲狀腺與乳腺疾病患者帶來了新生希望。

31

仇登波一生未婚，亦無子女。

32

她將全部的情感寄托于患者與學生身上?；颊哂H切稱她為“奶奶醫(yī)生”，只要她出現(xiàn)在病房，大家便感到安心，常說：“仇醫(yī)生來了，病就好了一半?！?/p>

33

她對待病人始終耐心細致，始終堅持24小時責任制，無論深夜或節(jié)假日，只要有需要，她總能第一時間趕到現(xiàn)場。

34

對于學生，她治學嚴謹近乎嚴苛。

35

她立下諸多規(guī)定：交班不得遲到、值班期間禁止使用手機；男醫(yī)生不得穿短褲拖鞋，女醫(yī)生不得披發(fā)、穿高跟鞋；值班室必須整潔有序。

36

一旦有人違規(guī)，她會當場嚴厲指正，批評過后又會逐一講解規(guī)范背后的醫(yī)學邏輯，并親自帶教進病房實操演練。

37

她常說：“穿上這身白大褂，就要清楚肩上的責任有多重。我們面對的是生命，容不得絲毫懈怠。”

38

在她的親身示范與嚴格培養(yǎng)下，涌現(xiàn)出黃文廣、黃韜等一批杰出醫(yī)學人才，如今均已成長為各自專業(yè)的骨干力量。

39

科室里的年輕人習慣稱呼她為“奶奶”，她也將這些青年視為自己的孩子，在生活上關(guān)懷備至，在業(yè)務上悉心栽培。

40

直至2025年底，90歲高齡的仇登波仍堅持每周兩次主持教學大查房。

41

她帶領(lǐng)年輕醫(yī)生逐一查看每位患者情況，結(jié)合自身經(jīng)驗剖析病情，遇到關(guān)鍵知識點便暫停講解，現(xiàn)場提問考核，確保知識真正落地掌握。

42

有人問她，年紀這么大還如此辛勞，究竟圖個什么？她總是笑著回應：“我這一生，只要是為病人做的事，我都樂意去做。選擇了這個職業(yè)，就要真心熱愛它?！?/p>

43

人們常說醫(yī)者仁心，仇登波用整整一個世紀的堅守詮釋了這四個字的全部內(nèi)涵。她將整個生命奉獻給了醫(yī)學事業(yè)，獻給了千千萬萬患者。

44

她雖無兒女繞膝，卻被無數(shù)人銘記于心；她終身未嫁，卻擁有最深沉寬廣的大愛。

45

她忍著骨折劇痛也要走上手術(shù)臺的擔當，她十年潛心攻克醫(yī)學難題的毅力，她對患者的溫情守護、對專業(yè)的極致追求，都將成為永恒的精神遺產(chǎn)，被世代傳頌。