新年伊始，合肥那邊就傳出了一個(gè)大喜訊。咱們國(guó)家的“人造太陽(yáng)”，也就是全超導(dǎo)托卡馬克實(shí)驗(yàn)裝置（EAST），在物理實(shí)驗(yàn)上完成了一次了不起的跨越。

大家都知道，太陽(yáng)之所以能發(fā)光發(fā)熱，是因?yàn)樗鼉?nèi)部時(shí)刻在發(fā)生著核聚變反應(yīng)。咱們想在地球上造一個(gè)“太陽(yáng)”，就是想模仿這個(gè)過(guò)程，把海水里大量的氘和氚加熱到上億度，讓它們聚合成更重的原子核，并在這個(gè)過(guò)程中釋放出巨大的能量。但問(wèn)題是，上億度的高溫，地球上沒(méi)有任何實(shí)體的容器能裝得下，哪怕是航天級(jí)的材料也會(huì)瞬間化成氣。于是科學(xué)家們想了個(gè)辦法，用磁場(chǎng)把這些滾燙的等離子體給“懸浮”起來(lái)，這就成了托卡馬克裝置，也就是咱們看到的那個(gè)像個(gè)巨大甜甜圈一樣的“磁跑道”。

在這個(gè)跑道里，如果你想讓聚變反應(yīng)更猛烈、出的能量更多，就得往里面多塞點(diǎn)“燃料”，也就是提高等離子體的密度。但是，過(guò)去幾十年里，全世界的聚變專家都撞上了一道無(wú)形的墻，物理學(xué)界管它叫“格林沃爾德密度極限”。這就像是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)主義的魔咒，一旦你嘗試把密度往上提，里面的等離子體就開(kāi)始“發(fā)脾氣”，變得極其不穩(wěn)定，甚至直接罷工，導(dǎo)致反應(yīng)破裂逃逸。那一瞬間釋放的能量能把裝置的內(nèi)壁燒壞，就像是高壓鍋突然炸了火。所以，長(zhǎng)期以來(lái)，大家只能在那個(gè)“安全限度”之下小心翼翼地運(yùn)行，密度成了制約核聚變效率的一道死命令。

但這次合肥團(tuán)隊(duì)做到了！咱們中國(guó)科學(xué)家提出的一個(gè)新思路。過(guò)去大家總想著是不是磁場(chǎng)不夠強(qiáng)，或者是加熱不夠猛，但合肥的團(tuán)隊(duì)換了個(gè)視角，他們把目光投向了等離子體的邊緣。

他們發(fā)現(xiàn)，密度上不去，病根兒其實(shí)在邊界。當(dāng)密度增高時(shí)，邊界區(qū)域的雜質(zhì)會(huì)引起輻射不穩(wěn)定，導(dǎo)致熱量亂竄，最后引爆了整個(gè)系統(tǒng)的崩潰。找到了病根就好辦了，團(tuán)隊(duì)通過(guò)一套精準(zhǔn)的“調(diào)參”方案，利用電子回旋共振加熱等技術(shù)，把邊界的雜質(zhì)輻射給壓下去了。這就像是一個(gè)廚師，發(fā)現(xiàn)灶臺(tái)火不穩(wěn)是因?yàn)榕艧熆诙铝?，他沒(méi)去盲目加柴火，而是把油煙系統(tǒng)調(diào)順了，火自然就穩(wěn)了。

這個(gè)突破最讓我看重的，是它的“可復(fù)制性”?，F(xiàn)在的核聚變研究是一個(gè)全球合作的戰(zhàn)場(chǎng)，大家都知道那個(gè)龐大的ITER項(xiàng)目，也就是國(guó)際熱核聚變實(shí)驗(yàn)堆，那可是幾十個(gè)國(guó)家一起砸錢搞的。但是越大的裝置越怕動(dòng)手術(shù)，你不可能為了提高密度就去大改硬件。而咱們這次給出的方案，是一套“運(yùn)行邏輯”的更新，不需要把設(shè)備拆了重造。所以說(shuō)，無(wú)論是咱們自己的未來(lái)電站設(shè)計(jì)，還是像ITER那樣的大型國(guó)際裝置，都可以借鑒這套辦法。

當(dāng)然，我知道很多朋友一看到這種新聞，第一反應(yīng)就是：那我們家里的電費(fèi)什么時(shí)候能降？能不能別總說(shuō)明天，給個(gè)準(zhǔn)信？說(shuō)實(shí)話，咱們得實(shí)事求是地看。核聚變離真正的商業(yè)化運(yùn)行，中間還有很多硬骨頭。比如怎么讓裝置長(zhǎng)時(shí)間、穩(wěn)定地運(yùn)行幾萬(wàn)小時(shí)？比如怎么解決燃料的自持循環(huán)？還有那個(gè)讓人頭疼的材料抗中子損傷問(wèn)題。這次密度極限的突破，只是把其中一塊最大的路障給搬開(kāi)了，但這不代表前面的路就一馬平川了。按照咱們國(guó)家的路線圖，后面還有工程試驗(yàn)堆，還得一步步驗(yàn)證。

但我依然覺(jué)得這個(gè)消息很振奮人心，為什么？因?yàn)楝F(xiàn)在的世界太缺電了。大家想想，現(xiàn)在AI算力大爆發(fā)，那都是拿電堆出來(lái)的；我們的電動(dòng)汽車越來(lái)越多，城市運(yùn)行的負(fù)荷越來(lái)越重。傳統(tǒng)的風(fēng)能太陽(yáng)能雖好，但它們看天吃飯，不夠穩(wěn)；核裂變又有安全性上的種種顧慮。

而聚變能呢，燃料從海水里就能提煉，不排溫室氣體，安全性極高，一旦火熄滅了反應(yīng)就停止了，不會(huì)有熔毀的風(fēng)險(xiǎn)。它幾乎是人類文明向更高層級(jí)邁進(jìn)的唯一“終極電源”。咱們?cè)谶@個(gè)領(lǐng)域每多走一小步，其實(shí)都是在為咱們后代的生活空間多攢一份保障。

我注意到這次成果是合肥團(tuán)隊(duì)和國(guó)內(nèi)外的幾所大學(xué)聯(lián)合完成的，這種國(guó)際化合作的氛圍在聚變?nèi)σ恢笔浅B(tài)?？茖W(xué)這東西，有時(shí)候真的需要這種合力。雖然咱們?cè)诟?jìng)爭(zhēng)，但面對(duì)這種改變?nèi)祟惷\(yùn)的技術(shù)難題，大家還是愿意坐在一個(gè)桌子上交換數(shù)據(jù)。這次咱們能在全金屬壁的環(huán)境下拿出這種“延遲破裂”的樣板，確實(shí)給國(guó)際同行打了個(gè)樣。這說(shuō)明在基礎(chǔ)物理的研究深度上，咱們的底子已經(jīng)越來(lái)越厚實(shí)了。

往后看，能源轉(zhuǎn)型的路還很長(zhǎng)，核聚變可能依然是一個(gè)需要幾十年去攻克的堡壘。但只要我們能像這次一樣，一個(gè)卡點(diǎn)一個(gè)卡點(diǎn)地解開(kāi)，一個(gè)變量一個(gè)變量地去控制，那個(gè)“無(wú)限能源”的夢(mèng)想總有一天會(huì)照進(jìn)現(xiàn)實(shí)。咱們不吹噓奇跡，咱們講究的是可重復(fù)、可驗(yàn)證。合肥的這臺(tái)“人造太陽(yáng)”，現(xiàn)在又多了一個(gè)能精準(zhǔn)調(diào)控的旋鈕，這就意味著我們離那個(gè)理想的火種，又近了那么一截。

我想，這大概就是科技進(jìn)步最迷人的地方吧。它不一定能讓你明天的生活就翻天覆地，但它給了你一個(gè)非常明確的預(yù)期：只要我們不停下鉆研的腳步，這個(gè)世界的資源上限就不是鎖死的。咱們中國(guó)人用自己的手藝和智慧，把那個(gè)所謂的“天命上限”變成了可以操控的“自由區(qū)”，這本身就是一件讓人提氣的事。