湖南的冬天，寒風(fēng)像刀子似的刮過臉頰，生疼。李家村的曬谷場(chǎng)上空蕩蕩的，只有幾棵老槐樹光禿禿地立著，枝椏在風(fēng)中搖晃，發(fā)出嗚嗚的聲響。

李建明正踩著梯子，給新房的門框貼大紅喜字。黑色羽絨服裹得他嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，額頭上卻沁出了細(xì)密的汗珠。下周末，他就要結(jié)婚了，娶的是鄰村的姑娘曉梅。家里人圍著新房忙前忙后，母親在廚房燉著排骨，香味混著冷空氣飄過來，滿是即將成家的熱鬧與安穩(wěn)。

手機(jī)突然震動(dòng)了一下，打破了這份忙碌。李建明從口袋里掏出手機(jī)，屏幕上跳出一條短信，發(fā)信人是一串陌生號(hào)碼，內(nèi)容卻像驚雷般炸得他心頭一沉：“我在村口老槐樹下，見一面。最后一次?！?/p>

這語氣，這熟悉的執(zhí)拗，除了分手一年多的前女友林薇，不會(huì)有別人。李建明握著手機(jī)的手指微微發(fā)緊，梯子晃了一下，他趕緊穩(wěn)住身形。

“建明，咋了？”母親從廚房探出頭，“小心點(diǎn)，別摔著?！?/p>

“沒事媽，我出去一趟，有點(diǎn)事，很快回來?！崩罱髋老绿葑?，扯了扯羽絨服的拉鏈，聲音有些不自然。他沒敢說見誰，只是匆匆跟家人打了招呼，就朝著村口的方向走去。

越靠近村口，風(fēng)越急。老槐樹下，果然站著一個(gè)熟悉的身影。林薇穿一件黑色短款外套，搭配牛仔褲，披肩長發(fā)被風(fēng)吹得凌亂，貼在臉頰和脖頸上。她比一年前瘦了不少，臉色蒼白，眼眶紅紅的，看到李建明走來，眼神瞬間亮了起來，又很快黯淡下去。

李建明在離她幾步遠(yuǎn)的地方停下，腳步像灌了鉛。一年多沒見，這個(gè)曾經(jīng)占據(jù)了他五年青春的姑娘，如今卻成了最熟悉的陌生人?！澳恪趺磥砹耍俊彼恼Z氣帶著刻意的疏離，像在寒風(fēng)中凍硬的冰塊。

林薇抬起頭，直直地盯著他，目光里藏著委屈、急切，還有一絲不易察覺的卑微?！拔衣犝f了，你下周結(jié)婚。”她的聲音有些發(fā)顫，被風(fēng)吹得斷斷續(xù)續(xù)。

“嗯?！崩罱鼽c(diǎn)點(diǎn)頭，沒有否認(rèn)，也沒有多余的話。他知道，有些事一旦結(jié)束，就不該再糾纏。

“別結(jié)了。”林薇突然上前一步，眼神里滿是懇求，聲音也拔高了幾分，“建明，我們復(fù)合吧，我嫁給你！這次……這次我真的不要彩禮了，一分都不要！我媽那邊，我去說，我去跪下來求她都行！”

“不要彩禮”這四個(gè)字，像重錘一樣砸在李建明的心上。他愣住了，仿佛沒聽懂她的話，又像是聽到了天大的笑話。當(dāng)初，就是因?yàn)檫@18萬彩禮，他們五年的感情才徹底走到盡頭。

記憶瞬間翻涌而來。一年前的那個(gè)冬天，也是這樣冷的天氣，他在林薇家樓下，和她母親吵得面紅耳赤?！?8萬？現(xiàn)在誰家嫁女兒不是二三十萬起步？”林薇母親尖利的聲音仿佛還在耳邊回蕩，“連個(gè)房子首付都湊不齊，就想娶我女兒？我丟不起這個(gè)人！”

當(dāng)時(shí)的林薇，就站在旁邊，一邊哭一邊拉著他的胳膊，卻始終說不出一句“我不要彩禮”。他記得自己當(dāng)時(shí)有多卑微，一遍遍地說“我會(huì)努力攢，我去借錢，再給我點(diǎn)時(shí)間”，可林薇只是哭，說“我能怎么辦，那是我媽”“借了不用還嗎，以后日子怎么過”。

當(dāng)他問出“你能不能跟我一起扛”這句話，而林薇只是沉默時(shí)，李建明就知道，他們完了。最后，他疲憊地說了句“算了，我攢不夠，也借不到了，別耽誤你”，然后轉(zhuǎn)身離開，把五年的感情都留在了那個(gè)寒冷的夜晚。

如今，這句話卻從林薇嘴里說了出來，偏偏是在他婚禮的前夕。李建明別開臉，看著光禿禿的槐樹枝椏，心里沒有想象中的激動(dòng)，也沒有報(bào)復(fù)的快感，只有一種荒謬的疲憊?！澳恪f什么胡話?！?/p>

“我不是說胡話！”林薇的眼淚掉了下來，順著蒼白的臉頰滑落，“這一年我想明白了，什么彩禮房子，都沒你重要！我后悔了，我真的后悔了！我們那么多年的感情，難道比不上那18萬嗎？你回來好不好？新娘應(yīng)該是我！”

“來不及了。”李建明深吸一口氣，冰冷的空氣灌入喉嚨，讓他更加清醒，“我們已經(jīng)分手一年多了。我現(xiàn)在要結(jié)婚，是跟另外一個(gè)姑娘?！?/p>

“她有什么好？”林薇的情緒突然激動(dòng)起來，聲音帶著哭腔，“她不就是不要彩禮嗎？！她能像我一樣了解你嗎？她知道你胃不好不能吃辣嗎？她知道你冬天腳冷，睡覺要穿襪子嗎？我們五年?。∥迥甑母星槟阏f放下就放下？”

“是你說放下的！”李建明突然提高了聲音，積壓在心底一年多的情緒終于被勾了起來，“當(dāng)初你媽說18萬太少的時(shí)候，你說‘我能怎么辦’；我說我去借錢湊，你說‘借了不用還嗎，以后日子怎么過’；我問你能不能一起扛，你沉默的時(shí)候，我們就已經(jīng)完了！”

他盯著林薇，眼神里滿是失望：“不是彩禮的問題，是你，還有你們家，從來沒相信過我以后能過好，覺得我連18萬都不值！你當(dāng)時(shí)怕跟著我吃苦，所以選擇了沉默，我不怪你，但我不能假裝什么都沒發(fā)生過。”

林薇被他的話說得臉色煞白，嘴唇哆嗦著，眼淚掉得更兇了：“我……我當(dāng)時(shí)是怕……怕我們以后過得太苦，怕我媽傷心……”

“你是怕跟著我吃苦?！崩罱鞔驍嗨Z氣重新平靜下來，這份平靜卻比剛才的激動(dòng)更顯決絕，“我理解，人都會(huì)怕。所以我放手了，不耽誤你找更好的?，F(xiàn)在，我找到了一個(gè)在我只有18萬、沒房子的時(shí)候，就愿意跟我一起吃苦，還愿意把彩禮帶回來當(dāng)小家啟動(dòng)資金的人?！?/p>

他頓了頓，聲音柔和了幾分，卻帶著不容置疑的堅(jiān)定：“她是不如我們認(rèn)識(shí)的時(shí)間長，但她信我。她相信我能給她好日子，愿意陪我一起奮斗。這份信任，比什么都重要?！?/p>

“那我呢？”林薇幾乎是哀求著說，“我現(xiàn)在也信你了??！我不要彩禮了，我也愿意吃苦！建明，再給我一次機(jī)會(huì)行不行？”

“不一樣了。”李建明輕輕搖搖頭，目光越過她，看向村里自家新房的方向，那里有他即將開始的新生活，“破鏡重圓也有裂縫，我們之間的裂縫，早就補(bǔ)不上了。我要結(jié)婚了，不是賭氣，是真的想開始新生活。對(duì)你，對(duì)我，對(duì)那個(gè)下周就要成為我妻子的人，都得負(fù)責(zé)。我們……各自安好吧，緣分盡了?！?/p>

說完，他不再看林薇，轉(zhuǎn)身就往村里走。

“就因?yàn)樗灰识Y嗎？！”林薇在他身后哭喊起來，聲音撕心裂肺，“如果當(dāng)初我也說不要，是不是就不會(huì)這樣？！”

李建明的腳步頓了頓，寒風(fēng)把她的哭聲吹得支離破碎。他沒有回頭，只是輕聲說了一句，聲音輕得像嘆息，卻又無比清晰：“也許吧。但人生沒有如果，只有結(jié)果?！?/p>

他邁開步子，一步步遠(yuǎn)離老槐樹，遠(yuǎn)離那個(gè)他愛了五年的姑娘，也遠(yuǎn)離了曾經(jīng)的遺憾與不甘。身后的哭泣聲越來越遠(yuǎn)，最終被呼嘯的寒風(fēng)吞沒。

回到新房，母親趕緊迎上來：“咋去了這么久？出什么事了？”

李建明搖搖頭，扯出一個(gè)笑容：“沒事媽，一點(diǎn)小事，解決完了。”他走到梯子旁，重新爬上去，繼續(xù)貼喜字。紅色的喜字在灰白的墻面上格外鮮艷，像一團(tuán)跳動(dòng)的火焰，溫暖了這個(gè)寒冷的冬日。

他想起曉梅，那個(gè)總是笑瞇瞇的姑娘。第一次見面時(shí)，他就坦誠地說了自己的情況：沒房，只有18萬存款，可能給不了太多彩禮。曉梅卻笑著說：“彩禮不重要，只要你人好，肯努力，我們一起攢錢買房，日子總會(huì)好起來的。”

作家張小嫻曾說：“愛情，有時(shí)候，是一件令人沉淪的事情，所謂理智和決心，不過是可笑的自我安慰。”可李建明覺得，真正的愛情，從來不是沉淪，而是有人愿意陪你一起清醒地面對(duì)現(xiàn)實(shí)，一起抵御風(fēng)雨。

愛情里最殘酷的真理，或許就是時(shí)機(jī)往往比愛情本身更重要。當(dāng)初林薇因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)退縮時(shí)，他們的故事就已經(jīng)寫好了結(jié)局。而當(dāng)她回頭時(shí)，李建明的人生列車，早已載著新的希望，駛向了新的遠(yuǎn)方。

下周末的婚禮，會(huì)如期舉行。李建明知道，他選擇的不只是一個(gè)妻子，更是一種彼此信任、共同奮斗的生活。而那些錯(cuò)過的人，遺憾的事，就讓它們永遠(yuǎn)留在村口的老槐樹下，被歲月和寒風(fēng)慢慢吹散。

向前看，才是對(duì)過往最深情的告別，也是對(duì)未來最好的期許。