本文轉(zhuǎn)載自：宛央女子（ID：Apple1990-kun）

作者：林宛央

今年開始，我漸漸恢復(fù)到十年前的生活方式——讀經(jīng)典書、紙質(zhì)書，以及深度參與線下生活。我現(xiàn)在每天睡醒就出門，上午打球或普拉提，結(jié)束后就找個(gè)滿是綠植的茶館或者咖啡店寫稿。

最近重新開始讀的書是《紅樓夢(mèng)》，最近偏愛的一家茶館是以龜背竹為主題的很有森林氣息的中式茶館。深度重建線下生活后，我覺得自己整個(gè)人像植物一樣生長(zhǎng)起來了，變得很有呼吸感、流動(dòng)感，我像龜背竹一樣，下有根須，上有枝葉，無限觸達(dá)這個(gè)世界——人與人的，人與物的，人與自然的。

上網(wǎng)太久，人會(huì)容易像益生菌或者花青素一樣失活的。

跑偏了，說回最近重讀《紅樓夢(mèng)》的感受。我是紙質(zhì)書和有聲書一起讀的。喜馬拉雅APP有一本張國(guó)立導(dǎo)讀版的廣播劇《紅樓夢(mèng)》，很推薦大家讀這個(gè)，因?yàn)檫@個(gè)是帶紅樓夢(mèng)原文演播的，張國(guó)立和歐麗娟只是解讀書中一些現(xiàn)代人不太了解的古代生活方式。

我自己不太建議看任何剪輯版的電視劇，或者解讀版的原著。因?yàn)樘槠瑫?huì)讓自己誤讀太多東西，然后活得越來越充滿偏見。

這個(gè)版本的有聲書《紅樓夢(mèng)》其實(shí)我已經(jīng)聽過好多次，這可能是第五次聽，之前幾次，只要?dú)W麗娟一開口我就想罵人，因?yàn)樗救朔浅Ｗ裱刃蚺c儒家的很多傳統(tǒng)，所以她對(duì)比較有靈性的晴雯、黛玉都不喜歡，偏愛王夫人、襲人、寶釵，甚至她會(huì)覺得香菱和薛蟠在一起是很幸福的。

但是這次重新聽，我會(huì)克制自己的反駁欲。

因?yàn)槟翘炜戳朔堑囊粋€(gè)專訪，樊登說很多人讀書其實(shí)只是在調(diào)取自己的儲(chǔ)備，而不是在學(xué)習(xí)。說簡(jiǎn)單點(diǎn)就是只讀那些想法和自己一樣的，迎合自己的，這是很多人喜歡刷短視頻的原因。

但其實(shí)這樣讀書，屬于無效讀書，因?yàn)楦静粫?huì)有任何突破與成長(zhǎng)，有時(shí)那些讓你覺得讀起來艱難甚至被冒犯的書，可能才是對(duì)你有用的（大致意思）。

因?yàn)檫@句話，我放下對(duì)歐麗娟的偏見，因?yàn)槲蚁氆@得一些不一樣的認(rèn)知。

然后，驚喜出現(xiàn)了，確實(shí)從她這里讀到了一些不一樣的東西。

以前我總是很困惑于《紅樓夢(mèng)》里的一個(gè)角色——賈惜春。她年齡很小，又是標(biāo)準(zhǔn)的白富美，但總是想著出家。

問題是，你在惜春這里看不到她對(duì)佛法的領(lǐng)悟，也看不出她對(duì)那一套東西感興趣。

但她的確又是經(jīng)常把出家掛在嘴邊的，比如在第七回周瑞家送宮花那一篇章里，惜春當(dāng)時(shí)正在和水月庵的小尼姑智能兒一起玩，聽到周瑞家的來送宮花，就說：“我這里正和智能而說，我明兒也剃了頭同她做姑子去呢，可巧又送花兒來，若剃了頭，可把這花兒戴在哪里呢？”

然后是第二十二回元宵節(jié)制燈謎猜燈謎時(shí)，惜春寫的那首燈謎也和出家有關(guān)。

到了后來抄檢大觀園時(shí)，惜春的那種摒棄世俗男女婚戀，出家的決心好像就更強(qiáng)烈了。

我初讀《紅樓夢(mèng)》時(shí)，覺得這是因?yàn)橘Z惜春看破了紅塵，因?yàn)椴苎┣墼诮o惜春的判詞里有那么一句“勘破三春景不長(zhǎng)，緇衣頓改昔年妝”。所以是不是因?yàn)橘Z惜春看到了元春寂寥地死于宮中，迎春被磋磨而死，探春又飄零遠(yuǎn)嫁，然后才慢慢有了出家的心思。

但是讀的越多越注重細(xì)節(jié)，越覺得，這應(yīng)該只是一部分的原因。畢竟惜春前兩次表現(xiàn)出來想出家的心思時(shí)，賈府眾姊妹的人生還都處于鮮花著錦烈火烹油的階段。

所以一個(gè)從來沒有經(jīng)歷過重大變故，談不上所謂頓悟，又幾乎不研究佛法的年輕女孩子（因此談不上熱愛佛法文化），總想著當(dāng)尼姑，那就一定有一些事情是被我忽略的。

然后歐麗娟解開了我的疑惑。她說答案就在賈惜春的那首燈謎里：“前身色相總無成，不聽菱歌聽佛經(jīng)。莫道此生沉黑海，性中自有大光明。”

惜春的燈謎是佛前海燈。

歐麗娟說“菱歌”這個(gè)詞，是有很特殊的意象的。在古代，菱歌就是采蓮曲，內(nèi)容很多都是男歡女愛，而且往往表達(dá)得很直接、大膽甚至露骨。但是惜春對(duì)于這種采蓮曲完全沒有少女的怦然心動(dòng)，只有厭惡。

甚至她在燈謎里用“佛經(jīng)”對(duì)應(yīng)光明的“海燈”，用“菱歌”對(duì)應(yīng)“黑海”，又用“黑?！眮硇稳菁t塵世界。因?yàn)樵谙Т貉劾锼^“黑海”的黑，不是一般意義的污濁，而是特指男女色情，是這種東西把這個(gè)世界搞臟了。

歐麗娟認(rèn)為惜春有這樣的想法，是因?yàn)閺男【徒?jīng)歷了寧國(guó)府里的很多不堪、甚至亂倫的關(guān)系。賈珍的那種荒唐生活，是傷害了惜春的，但是她年齡太小，不知道如何表達(dá)這種不滿與恐懼，于是只能放在心里不斷內(nèi)耗自己，漸漸變成了尤氏口中所謂的冷漠、偏激的樣子。

歐麗娟的很多觀點(diǎn)我都不那么認(rèn)同。但關(guān)于惜春的解讀，我覺得是有道理的。

因?yàn)榇_實(shí)，細(xì)讀《紅樓夢(mèng)》能讀出惜春對(duì)寧國(guó)府的恐懼與厭惡。抄檢大觀園時(shí)，惜春明明可以替自己的丫鬟入畫說情，但是她偏不，而且當(dāng)時(shí)說了很多刺激到尤氏的話：

“不但不要入畫，如今我也大了，連我也不便往你們那邊去了。況且近日我每每風(fēng)聞得有人背地里議論什么多少不堪的閑話，我若再去，連我也編派上了?！?/p>

但那些話里，其實(shí)全是一個(gè)少女對(duì)于自己原生家庭的恐懼，她恐懼到生怕自己和賈珍的那些荒唐事哪怕有一絲絲的關(guān)聯(lián)。賈珍的那些事，連最邊緣化的奴仆都知道，何況于惜春呢。更可怕的是別人能說得出口，而惜春卻連說都無處說。

榮國(guó)府嚴(yán)格意義上并不算惜春的家，但是惜春用“我們這里”來形容榮國(guó)府，而用“你們那里”來形容自己的家“寧國(guó)府”。曹雪芹用一句“孤介女杜絕寧國(guó)府”來總結(jié)了惜春多年以來積攢起的那些關(guān)于成長(zhǎng)過程里的不安、恐懼。

我少時(shí)讀《紅樓夢(mèng)》讀到這一段總覺得惜春過于冷心冷意，但是現(xiàn)在讀，只覺得惜春可憐，她后來對(duì)著尤氏說那么重的有著決裂意味的話，哪里是一個(gè)少女的爽文敘事呢，分明是一個(gè)少女對(duì)于童年創(chuàng)傷的巨大應(yīng)激反應(yīng)。

甚至哪怕到了已經(jīng)相對(duì)成熟的年齡，這種應(yīng)激反應(yīng)她都仍然不敢在賈珍面前表現(xiàn)出來?？梢娕碌绞裁闯潭?。

曹雪芹從未正面描寫惜春與賈珍這對(duì)親兄妹的關(guān)系。想來也是刻意為之，作者用惜春的態(tài)度，更加側(cè)面表現(xiàn)出了賈珍行事的荒唐與惡劣。

一個(gè)從小失去了母親的女孩，到底是如何渡過那段“家里大人全在干著荒唐事，要被外人說只怕唯有門外的石獅子還算干凈”的歲月的呢？

恐怕，她自己也不知道。

成年人的人格又沒有完全長(zhǎng)出來，于是她只好如小孩子那般用非黑即白的邏輯安慰自己受傷的心，處理這個(gè)復(fù)雜的世界——男歡女愛都是臟的，遠(yuǎn)離就好了。

她不是真的想出家，只是因?yàn)樗X得出家意味著沒有男女關(guān)系，是一種足夠安全的環(huán)境。

小孩子總是用“我要這個(gè)”，來表達(dá)自己“我不要那個(gè)”的拒絕之意。

惜春的一生，早就夭折在寧國(guó)府的荒誕歲月里。

想想，確實(shí)覺得“惜春”里的“惜”字，是對(duì)她最恰當(dāng)?shù)沧顨埧岬呐性~。

本文已獲作者授權(quán)，圖片來源網(wǎng)絡(luò)

作者介紹

林宛央。公眾號(hào)：宛央女子（ID：Apple1990-kun）。瀟灑派生活者，暢銷書作者，未來知名編劇。一個(gè)不走千篇一律的人生，卻過得比誰都瀟灑的姑娘。忌矯情，治拎不清，喜歡你的不盲從。

星標(biāo)我們