關(guān)注作家出版社

發(fā)現(xiàn)更多文學(xué)好書

★ 從職場(chǎng)匆匆謝幕，于生活重新登場(chǎng)，一幅寫滿新課題的長(zhǎng)卷又徐徐展開。

★ 如果說在職時(shí)需要專注和努力，那么，退休后更需要細(xì)致加感情。

★ 知名作家、故事講述者王手，用親身經(jīng)歷書寫人生的下半場(chǎng)，溫暖且堅(jiān)韌。

《退休課》

王 手 著

作家出版社

這不僅是一部散文集，更是一部關(guān)于人類精神遷徙的啟示錄。作者以冷峻而深情的筆觸，剖開地域文化的肌理，展現(xiàn)傳統(tǒng)與現(xiàn)代的激烈碰撞在個(gè)體生命中激起的漣漪。

新書介紹

“要是退休了就好了”，這是上班族面對(duì)忙亂和壓力時(shí)經(jīng)常會(huì)說的一句話。

這是一組退休題材的系列小說，都是從現(xiàn)實(shí)生活中來，都是體驗(yàn)過的有感而發(fā)。書名的一個(gè)“課”字，喻示著退休后其實(shí)并不輕松，碰到的都是新課題新難題。從無奈無聊的“退二線”開始，寫幫助退休的妻子學(xué)民族舞，寫怎樣面對(duì)難以伺候的老爸，寫自己躍躍欲試想發(fā)揮余熱，寫?zhàn)B只狗來調(diào)和老年夫妻的新矛盾，寫帶著老爸看病，寫陪同妻子走出更年期困境，寫老爸走后老媽又患上了健忘癥……每一項(xiàng)都無異于上課，學(xué)習(xí)。

現(xiàn)在，課題還在翻新，作業(yè)越來越難，老媽尚在，自己卻也步入了老年，悲喜苦樂遠(yuǎn)遠(yuǎn)還沒有結(jié)束。

作者介紹/王 手

浙江溫州人。近年小說散見于《人民文學(xué)》《收獲》等刊。出版小說集《本命年短信》《飛翔的騾子》《第三把手》《討債記》《文江湖》《軟肋》，長(zhǎng)篇小說《一段心靈史》《溫州小店生意經(jīng)》《誰(shuí)也不想朝三暮四》。曾獲《人民文學(xué)》短篇小說獎(jiǎng)、《人民文學(xué)》非虛構(gòu)作品獎(jiǎng)、《作家》金短篇獎(jiǎng)、郁達(dá)夫小說獎(jiǎng)等。

文章試讀

小區(qū)里有關(guān)流浪貓的環(huán)境有沒有好一點(diǎn)呢？沒有。

昨天還有個(gè)高中生敲開了我的家門，大喊大叫，質(zhì)問我，你不要放貓糧行不行？我說不行。他又說，你不喂它會(huì)怎么樣？我說，它會(huì)翻垃圾。我沒有說“法無禁止皆可為”，我跟他說不清楚。我也知道他一定是被家長(zhǎng)鼓動(dòng)起來的，學(xué)生對(duì)貓貓，一般是沒有深仇大恨。我就問他，如果是你家的貓貓，你愿意看見它在翻垃圾嗎？我還是要告誡他，學(xué)生是不能虐貓的，虐貓會(huì)影響你前途的。高中生悻悻地走了。

還有一個(gè)老頭，遛狗時(shí)專門往貓點(diǎn)去，他的狗又兇又叫，嚇得貓貓拼命亂跑。我問他，你這是干嗎？他說他家的狗狗喜歡找貓貓玩。我說，你這是在玩嗎？你這是陰暗。現(xiàn)在，這老頭的腳步聲貓貓都記住了，貓貓如果不在點(diǎn)上，我環(huán)顧一下，這老頭保準(zhǔn)就在附近。

那個(gè)大群也是，時(shí)不時(shí)還會(huì)有人說這說那，一旦是貓的由頭，話題就會(huì)像瘟疫一樣蔓延開來。甚至在發(fā)生“流浪貓找家貓”的事件之后，此類話題仍沒有好轉(zhuǎn)。

那天傍晚，有業(yè)主在小區(qū)里“妞妞妞妞”地喊，邊走邊在手機(jī)里放鈴鐺的聲音，天漸漸地暗了，她的叫聲也愈發(fā)像嗚咽一樣。妞妞是她家的貓貓，那個(gè)鈴鐺是妞妞頸上的飾物，她的貓貓不見了，她急死了，想用鈴鐺聲來召喚它。后來，她拿了妞妞的睡墊來找我，說，那個(gè)賣貓崽的說了，說找貓要托給流浪貓，它們有門路，神通廣大。她讓我將妞妞的睡墊給流浪貓聞聞，說這樣就可以。流浪貓找家貓的視頻很多，也很神奇，但我是第一次碰到，確實(shí)心里沒底，只能答應(yīng)她試試。我把她領(lǐng)到A9的大橘那里，我覺得這么多貓里要數(shù)大橘最靈，每次見到我都會(huì)絮絮叨叨，像說話一樣。我讓它聞了妞妞的睡墊，還告訴它今天的貓糧是這位阿姨送的，明天還會(huì)有好吃的，大橘領(lǐng)命就跑了。第二天，大橘帶著我在C2邊上的球場(chǎng)找到了死去的妞妞。那人就住在C2的七樓，什么時(shí)候疏忽了，開窗忘關(guān)了，妞妞就從七樓跳出來摔了。這事的結(jié)局并不那么圓滿，但也可以算個(gè)“美談”?？墒?，在大群里，基本上都是沉默，沒有點(diǎn)贊。有人陰陰地說，這是湊巧，就像飛鳥的便便拉中了路人，概率極低。也有人冷冷地說，昨天陰溝邊有一只老鼠，邊上卻蹲了個(gè)貓貓?jiān)诳?，也不?huì)抓。一個(gè)不置可否，一個(gè)徹底地反諷。

我覺得這里面有一個(gè)誤區(qū)，就是為什么要喂流浪貓？喂貓是為了什么？大家還沒有意識(shí)到，有些事，做了不一定有用，但不做，一定表明什么還停滯著。就像小區(qū)不是什么關(guān)注的焦點(diǎn)，但卻是反映什么的晴雨表。

經(jīng)過一段時(shí)間的喂貓，也經(jīng)歷了一些“不易”，我知道了李回珍原來的艱難，也覺得這樣躲躲閃閃的不是辦法。我想為這事再做點(diǎn)什么，于是，就借機(jī)在大群里說說流浪貓，我不說“生物多樣性或命運(yùn)共同體”的大道理，就說我看到的了解到的，算是“以正視聽”吧，看能不能改良一下目前的環(huán)境。

第一，為什么要喂流浪貓？很簡(jiǎn)單，這也是一條生命，它已經(jīng)在我們面前出現(xiàn)了，難道除了趕走，虐殺，就沒有別的辦法了？就不能對(duì)它好一點(diǎn)？反過來說，我就是吃飽了撐的怎樣，你要說我是神經(jīng)病也好，我就喜歡這樣，我把這當(dāng)作鍛煉的內(nèi)容，每天在小區(qū)里走兩圈，順便放點(diǎn)貓糧，我舒服，貓貓也高興，還有比這更有趣更快樂的退休生活嗎？

第二，流浪貓是哪里來的？一部分是業(yè)主家里輸出來的，開始覺得好玩，后來忙不過來，就丟棄了。像不吃雜糧的大貓，會(huì)聽使喚的大橘，會(huì)打扮的奶牛貓，包括知道怎么黏人的藍(lán)貓，可以肯定，它們?cè)榷际怯屑彝サ?，有著良好的素養(yǎng)。還有一些可能是知道我們這個(gè)小區(qū)宜居，有好的環(huán)境，有固定的供給，它們羨慕這里，從一些“貧困地區(qū)”遷徙過來的，我們給一些微薄的幫助，它們就可以茍活下來。

第三，關(guān)于貓貓的危害。小區(qū)里面的流浪貓，基本上都是打了疫苗的，而且定期體檢，該結(jié)扎結(jié)扎，該看病看病，外延的危害性不大。至于攻擊性，首先它沒有咬人的本性，它最好的武器也僅是“極速無影爪”，但一般情況下不用，只要我們友好地善待它，它都是比較溫順的。

第四，關(guān)于貓貓的習(xí)性。小區(qū)里面的流浪貓，生活還是比較規(guī)律的，有了固定的飲食，平時(shí)基本上就是休息睡覺。它們也會(huì)發(fā)情，但結(jié)扎后的發(fā)情也是斯文的，不會(huì)有其他破壞性。它們碰到不買賬的同類，也會(huì)嗚啊嗚啊地互，一般都是為了爭(zhēng)地盤，叫喚幾聲也就算了。

第五，關(guān)于貓貓的壽命。據(jù)動(dòng)保人士透露，流浪貓的壽命，一般都是在兩到三年左右。沒辦法，就像生活在戰(zhàn)亂國(guó)家的人們，什么時(shí)候遭遇不幸，他們自己也不知道。被產(chǎn)業(yè)鏈獵殺的，被刻意毒死的，凍死餓死病死的，車禍等一些意外致死的，凡此種種，使得它們的生存環(huán)境非常惡劣，說不定哪天就沒有了。由此我想說，貓貓們真的要得不多，就是一日兩餐，就是可以棲息的角落，在充滿垃圾和廢品的環(huán)境中，再放下它們的兩個(gè)飯盒，很難嗎？

大群里沒有人反應(yīng)，我想，正常的人是會(huì)有所觸動(dòng)的，就算不同意我的說法，硬杠有什么好杠的呢？有什么特別的理由呢？后來有人發(fā)上來一條文字，說，你說的這些都是真的嗎？我說，當(dāng)然是真的。又有人說，什么時(shí)候我們也去看一看。我說，好啊好啊。還有人說，下次放貓糧的時(shí)候吱一聲，我們一起。我不期望有浩浩蕩蕩的喂貓隊(duì)伍，我也知道艱苦卓絕的“斗爭(zhēng)”還在后頭。

（選自《業(yè)余喂貓記》，正文310-314）

作家出版社推薦

點(diǎn)擊圖片即可進(jìn)入購(gòu)買鏈接

《退休課》

王 手 著

作家出版社

更多干貨，關(guān)注我們不錯(cuò)過！

排版：鄧 寧

一審：劉豈凡

二審：劉 強(qiáng)

三審：顏 慧

作家出版社官方媒體矩陣