香港這對(duì)夫婦，阿曼和菲奧娜，本來日子過得挺穩(wěn)當(dāng)。菲奧娜當(dāng)老師，一個(gè)月四萬港幣左右，阿曼開公交車，兩三萬港幣，倆人加起來七萬多，屬于典型中產(chǎn)

家里有自己的公寓，雖然不算太大，但夠住，還請(qǐng)了菲律賓傭人幫著料理家務(wù)帶孩子。孩子倆，一個(gè)女兒七歲，一個(gè)兒子三歲，生活沒什么大缺憾。

2020年香港那陣子之后，英國搞了個(gè)BNO簽證政策，針對(duì)持英國國民海外護(hù)照的港人開放移民通道。夫婦倆一看機(jī)會(huì)來了，覺得英國教育好，房子大，生活自由，就決定2021年初帶孩子走。

沒等正式簽證批，就用臨時(shí)許可先飛過去，賣了房產(chǎn)辭了職，急匆匆地奔向所謂的新生活。阿曼當(dāng)時(shí)還挺興奮，說寧愿在英國當(dāng)乞丐也不回香港做皇帝，菲奧娜也附和，覺得那邊一切都完美。

實(shí)際上，他們對(duì)英國的了解有限，受媒體影響深，總覺得香港比英國寬敞，香港壓力大英國輕松。結(jié)果，這一步邁出，就開始后悔不迭。

到了英國，選了柴郡克魯鎮(zhèn)落腳，先租了棟兩層別墅帶院子，確實(shí)比香港公寓寬敞點(diǎn)，阿曼買了不少東西堆家里。但新鮮勁兒一過，麻煩就來了。

沒有傭人，一切家務(wù)得自己干，倆人以前沒怎么動(dòng)過手，現(xiàn)在得學(xué)著洗碗擦地。租金貴得嚇人，每月幾千英鎊，很快就吃光賣房錢，只好搬到小公寓，跟香港差不多擠。

工作更難找，阿曼投簡(jiǎn)歷無數(shù)次，好不容易當(dāng)上公交司機(jī)，但收入遠(yuǎn)不如前。菲奧娜碩士畢業(yè)的老師，在英國學(xué)歷不認(rèn)，只能去工廠流水線擰螺絲，手磨出泡。女兒上學(xué)，本想享受快樂教育，結(jié)果跟不上節(jié)奏，交友也難。

簽證問題是最大坎兒，英國要求轉(zhuǎn)正式簽證得證明有半年生活費(fèi)，他們打零工勉強(qiáng)過日子，哪有積蓄。臨時(shí)簽證一續(xù)再續(xù)，每次去移民局排隊(duì)填表，壓力山大。經(jīng)濟(jì)緊巴巴，取暖費(fèi)購物費(fèi)樣樣省，生活質(zhì)量直線下降。

夫妻倆開始吵架，關(guān)系越來越緊張，采訪里菲奧娜直說下次見面可能就離婚了。阿曼也不再硬氣，日子過得苦哈哈。其他移英港人不少也這樣，很多人后悔沒多了解英國實(shí)際，媒體吹得天花亂墜，現(xiàn)實(shí)卻是底層掙扎。

2025年底，這家人還卡在臨時(shí)簽證上，沒轉(zhuǎn)成永久居留，隨時(shí)有被遣返風(fēng)險(xiǎn)。阿曼繼續(xù)開公交，菲奧娜后來轉(zhuǎn)行做招聘，利用香港移民圈子幫人找工，但收入還是低，生活沒大改善。

孩子大了點(diǎn)，慢慢適應(yīng)學(xué)校，但整體家庭氛圍差。英國政策變來變?nèi)ィ珺NO簽證申請(qǐng)人數(shù)2025年上半年比去年同期少一半多，永居安排雖說不變，但對(duì)他們這種底層移民影響大。

夫婦倆當(dāng)初選擇移民，現(xiàn)在嘗到苦頭，經(jīng)濟(jì)壓力和簽證不確定讓關(guān)系走到邊緣，妻離子散眼看就成真。不少類似港人故事傳開，有人甚至心理崩潰自盡，但他們還硬扛著。

說到底，這報(bào)應(yīng)來得準(zhǔn)，香港作為國際城市，信息流通，本該多想想后果。背靠祖國，香港機(jī)會(huì)多，生活穩(wěn)定，移出去才知外邊沒那么好。選擇已定，只能自己扛，我們也沒啥可憐的，香港更沒義務(wù)再收留。