證明了做游戲有大綱的重要性。

最近，《Fate/Grand Order》玩家間彌漫著一種相當(dāng)復(fù)雜的情緒。

12月20日，F(xiàn)GO日服迎來了第二部最終章的正式開放。故事在層層鋪陳之后，如同許多宏大敘事終將抵達(dá)這一終極節(jié)點(diǎn)一樣，不可避免地匯聚到關(guān)乎人類存亡的最后戰(zhàn)場。

在推進(jìn)并完成前置劇情后，所有參與最終章的玩家被匯聚到了同一條戰(zhàn)線，以全服協(xié)力的形式，展開了保護(hù)人類歷史存續(xù)、鏟除威脅的“擊退戰(zhàn)”。

隨后在12月27日晚，游戲推出了代表第二部劇情完結(jié)的最終決戰(zhàn)“逆光”關(guān)卡，包含了有可能是游戲運(yùn)營至今最高密度的動(dòng)畫演出，說是“FGO十年來最豪華的關(guān)卡”也不為過。

雖然國服版本的進(jìn)度晚于日服，但大多數(shù)國服玩家依然通過其他途徑了解了劇情

到了12月29日，官方則是公布由坂本真綾演唱的最終章主題曲《時(shí)計(jì)》及動(dòng)畫MV，為故事畫上了句號(hào)。

FGO于2015年開服，第一部在2016年完結(jié)；自2017年推出第二部以來，故事已經(jīng)持續(xù)推進(jìn)了八年，隨著最終決戰(zhàn)的落幕，玩家驚訝發(fā)現(xiàn)編劇奈須蘑菇早在八年、甚至十年前便已埋好了伏筆，此前種種線索全部得到了回收，可謂伏線千里、草蛇灰線。

但另一方面，這場跨越十年的結(jié)局從一開始就指向悲劇，當(dāng)所有伏筆被逐一回、敘事結(jié)構(gòu)嚴(yán)絲合縫地閉合時(shí)，留給玩家的是難以平復(fù)的陣痛。結(jié)構(gòu)上的完美回收，換來的，是情感上幾乎無法承受的代價(jià)。

兩種復(fù)雜的感情交匯，要說現(xiàn)在FGO社區(qū)大伙說的最多的一句話，那無疑是：“心理委員，我不得勁。”

1

FGO實(shí)在是個(gè)文本復(fù)雜、框架龐大的游戲，要解釋最終章發(fā)生了什么，從第二部主題曲《逆光》入手是最直觀的方式。

2018年，伴隨著FGO第二部正式開始運(yùn)營，官方推出了這首由坂本真綾演唱的曲子。曲子的歌詞與旋律貫穿著對(duì)命運(yùn)、重復(fù)與持續(xù)斗爭的思考，在游戲中多次響起，與劇情緊密交織，曾被許多玩家認(rèn)為承載著第二部的敘事核心。

說起來有些微妙，曾有不少玩家表示聽到這支曲子會(huì)感到精神緊繃，甚至覺得有些刺耳。坂本真綾也曾在與奈須蘑菇的對(duì)談中提到過《逆光》，發(fā)表了一些什么“黑暗的部分”“不可能唱100%純白的歌”之類的論述。

但在大部分情況下，《逆光》還是被玩家認(rèn)為是一支勵(lì)志的曲子，也因此成為了不少玩家在通勤、學(xué)習(xí)與工作時(shí)反復(fù)播放的背景音樂。

當(dāng)然，歌詞肯定也被玩家們進(jìn)行過反復(fù)拆解、全方位解析過，但在各種分析之下，最終得出的結(jié)論與勵(lì)志基調(diào)大差不差。一種被廣泛認(rèn)可的觀點(diǎn)是，這首歌描述的核心對(duì)是“瑪修”，也就是游戲的女主角，玩家最親密的伙伴和從者。

相信不玩FGO的玩家也應(yīng)該在各種地方見過這個(gè)角色

比較直觀的佐證是“每天醒來一成不變的天花板使我有些憂郁，內(nèi)心認(rèn)識(shí)到這就是現(xiàn)實(shí)，這里沒有出口”等歌詞，結(jié)合瑪修是試管嬰兒、人造英靈等設(shè)定，以及MV中多次出現(xiàn)的實(shí)驗(yàn)場景，玩家?guī)缀鯐?huì)下意識(shí)將這些意象對(duì)應(yīng)到瑪修的經(jīng)歷上。

況且MV中真有瑪修從實(shí)驗(yàn)室醒來的畫面

至于歌詞其他部分，譬如“我做了個(gè)溫柔的夢(mèng)，即使知道只是泡影，仍向你的身邊奔去”這樣的段落，就更容易被認(rèn)為是一種相對(duì)晦澀的表達(dá)，用以描寫作為御主的玩家與瑪修之間所建立起的情感羈絆，幾乎不會(huì)被解讀到別處。

但隨著最終章的劇情浮出水面，《逆光》才終于被徹底解讀明白歌詞從頭到尾，都是另外一個(gè)角色“奧爾加瑪麗”發(fā)出的求救信息。

奧爾加是誰呢？她是FGO序章開篇登場的角色，玩家首次以御主身份進(jìn)入迦勒底時(shí)的所長，“白月光”一般的存在，一個(gè)渴望證明自己又有些脆弱的小女孩。

許多玩家喜歡就親切地稱她為“所長”

劇情設(shè)定中，所長出身名門卻資質(zhì)平平，長期生活在“父親的陰影”和他人的輕視之下。而在序章開篇，同樣資質(zhì)平凡的玩家與她共同經(jīng)歷了迦勒底早期危機(jī)，并給予了她理解與信任。所以反過來，在所長心中，玩家也曾是一輪照亮她的明月。

但在序章之后，所長消失，生死不明。之后漫長的時(shí)間里，在特定的視角和有限的信息分配下，玩家只能通過間接線索得知她的經(jīng)歷，甚至一度誤以為她已經(jīng)死了。

然而實(shí)際上，所長被投入了模擬地球環(huán)境的 “迦勒底亞斯”，被囚禁、解剖、抽取神經(jīng)，在手術(shù)臺(tái)上折磨了整整一百年時(shí)間。

《逆光》中的歌詞，“每天醒來都是一成不變的天花板”等此前被認(rèn)為相對(duì)晦澀的描寫，其實(shí)全是字面意思。而歌名“逆光”，也非常直白地指向所長躺在手術(shù)臺(tái)上面對(duì)的無影燈光。

B上站，有玩家將曲子中的大部分音軌剔除，暴露出了大量不和諧的背景音，慘叫般的失真電吉他聲、耳鳴聲，模仿手術(shù)剪刀、電鋸的小提琴聲，以及類似心電圖的滴滴聲，幾乎重現(xiàn)了所長在手術(shù)臺(tái)上被解剖的場景，整體聽感宛如地獄。

而更殘酷的是，其實(shí)所長的父親、玩家們口中“老所長”，原本有能力輕而易舉地救下她，卻在長達(dá)一百年的時(shí)間里選擇了袖手旁觀，看著所長一次又一次被送上手術(shù)臺(tái)。

如今看來，其中有幾個(gè)也算是慈眉善目了

至于歌詞中的其他部分就很好理解了：“我做了個(gè)溫柔的夢(mèng)，即使知道只是泡影，仍向你的身邊奔去”“在絕望的邊緣，仍呼喊著思念之人的名字”其實(shí)正是所長對(duì)玩家的呼喚，承載著她在被囚禁、受盡折磨時(shí)對(duì)玩家的依賴與渴望。

遺憾的是，這樣呼喚持續(xù)了八年時(shí)間，玩家們聽了八年時(shí)間，但最終沒有人真正理解所長的心聲。

2

事實(shí)上，這樣的劇情并非毫無預(yù)兆。多年來，玩家對(duì)FGO劇情的推測(cè)大多都踩中了方向，無論是所長作為實(shí)驗(yàn)體的命運(yùn)，還是迦勒底本身的異常，乃至“老所長”是真正元兇……諸如此類的推論早在最終章到來之前就已經(jīng)出現(xiàn)。

但即便如此，結(jié)局揭曉時(shí)，玩家仍被這些更殘酷、更具體的細(xì)節(jié)震驚了。最近幾天，F(xiàn)GO 玩家將過去的劇情翻了個(gè)底朝天，伏筆幾乎到了越挖越有、越看越痛的程度。

要說最巧妙的，無疑是在這八年的時(shí)間中，游戲讓絕大多數(shù)玩家無意間見證、并實(shí)際參與了所長事件，甚至成了與游戲中角色共同忽視所長求救的“共犯”、故事的一部分。

前面提到的《逆光》是一個(gè)例子。在游戲中，實(shí)驗(yàn)人員面對(duì)所長的求救，聽到的是“外星語”，無法理解其中的含義。同樣地，玩家聽了八年歌詞也沒有真正聽懂她的呼喚。

另外一個(gè)更典型、也更地獄的例子是：今年8月FGO周年慶，所長卡池上線，官方向每位玩家贈(zèng)送了1000枚圣晶石，超過360抽——FGO向來以“摳搜”著稱，360抽對(duì)于普通玩家來說通常要攢半年時(shí)間；按市場充值價(jià)格來算，約等于3000人民幣。

而在劇情中，所長被抽取神經(jīng)，是為了供“迦勒底亞斯”星球人類快速發(fā)展。池子中的所長也被稱為“U-奧爾加瑪麗”，是所長在長達(dá)百年的人體實(shí)驗(yàn)折磨下，精神失常后的人格。

如今回看，“U-奧爾加瑪麗”的人設(shè)中包含了囚禁精神病人的拘束器、拘束帶等細(xì)節(jié)，但此前，幾乎沒有玩家察覺到這些暗示；

加上所長技能和數(shù)值極為強(qiáng)大，大范圍火力為玩家推圖提供了極大助力，玩家也便因此安然享受了1000枚圣晶石和所長帶來的便利。

官方贈(zèng)送圣晶石固然有拉齊玩家進(jìn)度、在最終章制造爆點(diǎn)等運(yùn)營層面的考慮，然而就最終結(jié)果而言，幾乎所有玩家都享受到了“所長強(qiáng)度的美”，但沒有一個(gè)人留意到所長遭受的非人折磨。

還有一些線索則是早已被直接擺在了臺(tái)面上，但玩家根本無法意識(shí)到它指向什么。例如，在此前版本中，有一個(gè)名為“天草四郎”的角色曾稱自己聽到了所長的聲音，打算前去解救她，但玩家扮演的角色認(rèn)為他瘋了，最終將他處死了。

菌言菌語

而劇外的玩家看到這一幕，則紛紛覺得是編劇“瘋了”，認(rèn)為天草四郎OOC了（即角色行為違背原設(shè)），引發(fā)了大量抱怨聲（現(xiàn)在大伙則對(duì)天草四郎充滿了歉意）。

如今回看，這樣的玩家對(duì)劇情理解錯(cuò)位的例子，在FGO劇情推進(jìn)的八年間幾乎不勝枚舉。雖說游戲通過視角與信息分配的限制，擇性地透露或隱藏信息，讓玩家對(duì)整個(gè)事件有誤判，將所有玩家玩弄于了股掌之中，

但這樣的敘事手法和高度，至少在今天，F(xiàn)GO確實(shí)是二游中獨(dú)一份的存在。

結(jié)語

FGO最終章劇情破圈后，玩家間常提到的一個(gè)問題是：國內(nèi)二游能寫出這樣的劇情嗎？

老實(shí)講這并非易事。早幾年提起FGO的成功之道，通常會(huì)被歸結(jié)為型月IP的力量——擁有幾十年小說、動(dòng)畫、游戲作品積累，角色、歷史觀、魔法體系等已經(jīng)非常完善。FGO在此基礎(chǔ)上不斷挖掘和挪用這些設(shè)定，是其他IP羨慕不來的資產(chǎn)。

“冠位指定”這個(gè)名字，就是出自奈須蘑菇的短篇小說《2015年的時(shí)鐘塔》

而奈須蘑菇也曾在訪談中提到，在FGO第一部的前四個(gè)章節(jié)，是按照手游常見的“編劇配合開發(fā)團(tuán)隊(duì)安排劇情”的方式推進(jìn)的，來自開發(fā)端的要求甚至?xí)唧w到對(duì)話次數(shù)。在意識(shí)到“這樣下去不行”后，他為劇本創(chuàng)作爭取了更大的話語權(quán)，這才有了FGO后來的劇情。

這樣的開發(fā)流程，顯然在規(guī)模越大的項(xiàng)目中越難以實(shí)現(xiàn)。

另一方面，F(xiàn)GO中即便所長在主線劇情中完全消失，但仍會(huì)時(shí)不時(shí)被安排在官方活動(dòng)、漫畫、動(dòng)畫等各類衍生作品中登場、“刷臉”，甚至許多情節(jié)屢屢觸及主線關(guān)鍵劇情。而在大多數(shù)情況下，玩家只會(huì)將其當(dāng)作一種玩梗式的存在。

這下你真的可以從漫畫看懂FGO劇情了

這些線索被分散在不同媒介、不同時(shí)間點(diǎn)上單獨(dú)呈現(xiàn)時(shí)，顯得不夠有“決定性”，也讓玩家難以猜測(cè)官方的真實(shí)意圖。但最終章將所有碎片一并拉回玩家視野時(shí)，真相以近乎爆炸的方式襲來，這才導(dǎo)致玩家集體陷入了“需要心理委員”的狀態(tài)。

FGO能夠做到這一點(diǎn)，除了型月IP一貫的顯著特征“設(shè)定從不白寫”、編劇能力十分強(qiáng)悍外，強(qiáng)大的IP運(yùn)營能力也不可忽視。

想象一下，在長達(dá)八年的時(shí)間里，將劇情推進(jìn)、版本節(jié)奏、角色投放、與跨媒介內(nèi)容協(xié)同推進(jìn)、彼此咬合，幾乎不留破綻地將所有線索穩(wěn)定、持續(xù)地埋入玩家的日常體驗(yàn)，直到終章將所有線索一起引爆，需要多么強(qiáng)大的運(yùn)營能力和統(tǒng)籌水平。

單從這一角度來講，F(xiàn)GO最終章能夠如此穩(wěn)妥地呈現(xiàn)在玩家面前，本身就堪稱長線運(yùn)營游戲中的一大奇跡。

再去糾結(jié)“國產(chǎn)二次元手游能否達(dá)到FGO的高度”，其實(shí)并無太大意義——并非每一款游戲都需要耗費(fèi)十年去鋪陳、引爆一段劇情，而如今這樣一部堪稱奇跡的作品擺在我們面前，本身就是值得珍惜的幸事。