一覺醒來，10萬旅客的航班被臨時(shí)取消，原因不是臺(tái)風(fēng)，也不是疫情，而是解放軍在臺(tái)海劃了7個(gè)實(shí)彈區(qū)，炮彈落點(diǎn)離臺(tái)灣本島只有24海里——這是2025年12月29日“正義使命-2025”演習(xí)最扎眼的一幕。北京說，這是給“臺(tái)獨(dú)”和外部勢(shì)力的一次警告；華盛頓卻一邊低調(diào)回應(yīng)“例行公事”，一邊光速批下111億美元對(duì)臺(tái)軍售。問題來了：炮彈離島越來越近，軍售金額越滾越大，臺(tái)海到底在玩誰的“膽小鬼游戲”？

先說旅客。臺(tái)北松山機(jī)場(chǎng)凌晨?jī)牲c(diǎn)廣播“全部紅眼航班取消”，排隊(duì)改簽的人龍從柜臺(tái)拐到地鐵口，一位臺(tái)南做面膜代工的小老板跟我抱怨：本來要去東京搶年末訂單，現(xiàn)在只能看著客戶轉(zhuǎn)單韓國。民航統(tǒng)計(jì)941架次受影響，貨運(yùn)塞港，海運(yùn)保費(fèi)一夜跳漲15%。這不是新聞畫面，是臺(tái)灣人錢包直接失血。北京當(dāng)然算得到這點(diǎn)，演習(xí)通告故意壓到最后一刻，24小時(shí)前才發(fā)，國際航線根本來不及繞路，這就是“認(rèn)知戰(zhàn)”里最便宜也最有效的一招——讓普通人先慌。

再說軍售。特朗普在記者會(huì)上聳肩：“他們年年演，沒啥特別。”話音未落，白宮就簽字賣臺(tái)灣海量火箭炮、無人機(jī)、反艦導(dǎo)彈，刷新單筆金額紀(jì)錄。套路很直白：先把局勢(shì)說成“日?！保侔衍娀鹕庾龀伞皠傂琛?。島內(nèi)有人歡呼“美國爸爸挺我們”，可賬單一到，臺(tái)防務(wù)預(yù)算又得追加，明年健保費(fèi)率鐵定跟著漲。年輕人抱怨工資凍漲，卻得為更貴的炮彈埋單，這就是“保護(hù)費(fèi)”的隱形稅率。

北京這邊也不是光打炮。七個(gè)演訓(xùn)區(qū)里，兩個(gè)直接卡在高雄港和基隆港外航道，貨輪被迫減速一半，等于模擬封鎖。更絕的是火箭彈落區(qū)刻意避開漁民傳統(tǒng)作業(yè)區(qū)，既展示精準(zhǔn)，又避免真正傷人，把“我可以打”和“我還沒打”的模糊空間拉到最滿。東部戰(zhàn)區(qū)發(fā)言人一句“外部勢(shì)力越線必遭堅(jiān)決回?fù)簟保犉饋硐駝”?，卻實(shí)實(shí)在在讓日本自衛(wèi)隊(duì)那霸基地戰(zhàn)機(jī)連夜升空，結(jié)果啥也沒撈著，油耗先燒掉上億日元。

最微妙的是華盛頓的“低調(diào)”。美方航母里根號(hào)原本在南海過圣誕，演習(xí)啟動(dòng)后反而北撤200海里，艦載機(jī)起降頻次降三成。五角大樓內(nèi)部文件透露：避免“誤觸”是首要指令。換句話說，炮彈離島24海里，美軍先退24海里，把“第一島鏈”的硬話留給盟友去聽。日本首相高市早苗喊“臺(tái)海有事就是日本有事”，可自衛(wèi)隊(duì)?wèi)?zhàn)機(jī)升空后卻只在公海繞圈，連ADIZ都沒敢進(jìn)。北京正是吃準(zhǔn)這層“誰都不想先擦槍”的心理，把實(shí)彈越打越近，把“灰區(qū)”一點(diǎn)點(diǎn)涂成自家顏色。

島內(nèi)政治也配合演出。民進(jìn)黨發(fā)新聞稿譴責(zé)“大陸野蠻”，轉(zhuǎn)頭就借議題把“反滲透法”加碼，藍(lán)營則罵“美國賣廢鐵”，主張重啟服貿(mào)。兩邊吵得熱鬧，卻沒人敢問：一旦炮彈真的落錯(cuò)點(diǎn)，24海里變成2.4海里，誰先死？答案很冰冷：不會(huì)是發(fā)推特的政客，也不會(huì)是賣軍火的商人，而是那些半夜還在7-11補(bǔ)貨的夜班店員、趕著通關(guān)的小報(bào)關(guān)行、以及以為“演習(xí)只是新聞”的普通乘客。

所以，這場(chǎng)“正義使命”真正的靶心從來不是某塊海域，而是每個(gè)人心里那桿秤：繼續(xù)把安全外包給大洋彼岸的訂單，還是承認(rèn)海峽中間那條虛線早已越來越?。颗趶椏梢猿坊?，航班可以補(bǔ)班，但111億美元的賬單不會(huì)消失，它會(huì)在明年的稅金、保費(fèi)、電價(jià)里一分不少地扣回來。臺(tái)海玩膽小鬼游戲，誰先打方向盤誰輸面子；可老百姓只想知道，明天上班通勤的飛機(jī)、貨輪、甚至早餐店的液化氣，會(huì)不會(huì)又被一句“例行演習(xí)”瞬間喊停。