1928年6月4日清晨五點(diǎn)三十分，皇姑屯處傳來(lái)爆炸聲，當(dāng)這爆炸聲傳到沈陽(yáng)大帥府的時(shí)候，壽夫人正在對(duì)著鏡子進(jìn)行梳妝。她和平日里一樣認(rèn)真地描眉撲粉，并且還挑選了一件絳紫色繡金牡丹的旗袍。下人們?cè)谒较吕镄÷暤卣f(shuō)：大帥的生死還不清楚，五太太怎么反倒打扮得更加艷麗了？沒(méi)有人能夠預(yù)料到，這套每天都有的妝容，在之后變成了懸掛在東北上空的一顆很巧妙的煙霧彈。

壽懿這個(gè)人可不平凡。她是清末抗清名將袁崇煥的后代。家族走向衰敗之后，她輾轉(zhuǎn)成為張作霖最為倚重的內(nèi)當(dāng)家。帥府里每一頓飯菜都要定下四盤(pán)四碗的規(guī)矩是由她制定的。甚至連添加一個(gè)小炒都得由夫人自己掏出錢(qián)財(cái)。張作霖遭遇刺殺之后，這種精細(xì)的管控能力有了更為大的作用。

日本關(guān)東軍在這個(gè)時(shí)候趴在邊境線(xiàn)上進(jìn)行窺探。河本大作在策劃爆炸的時(shí)候，原本打算趁著混亂直接占領(lǐng)沈陽(yáng)?？墒撬麄儧](méi)有算準(zhǔn)兩件事情：其一就是張作霖一直硬撐到了帥府才斷氣，其二就是壽夫人把驚慌的情緒壓得非常嚴(yán)實(shí)。壽夫人一方面嚴(yán)格地封鎖消息，另一方面依舊讓廚房給大帥的屋里送去三餐，還模仿張作霖的筆跡來(lái)批閱公文。關(guān)東軍參謀部好幾天都沒(méi)有聽(tīng)到預(yù)期之中的混亂情況，反而收到了張大帥輕傷的情報(bào)，于是就沒(méi)敢輕舉妄動(dòng)。

這真空時(shí)期可真是非常兇險(xiǎn)。張學(xué)良那個(gè)時(shí)候還在蘭州督戰(zhàn)，在接到密電之后就化裝成伙夫，混雜在運(yùn)糧的車(chē)子里面往回趕。壽夫人白天需要應(yīng)對(duì)日本領(lǐng)事夫人探病的茶敘，夜里需要核對(duì)各方勢(shì)力送來(lái)的暗語(yǔ)電報(bào)。她讓丫鬟把大帥的煙斗時(shí)常地點(diǎn)著，放置在榻邊，中藥渣依舊倒到門(mén)外。這一套把戲演了足足十二天，直到張學(xué)良沒(méi)有聲音地站到帥府議事廳。

就我個(gè)人而言，壽夫人所化的濃重妝容實(shí)際上是一種在政治層面上的表達(dá)。

奉系的高層人員都穿著白色的喪服，但是她卻偏偏要涂抹鮮艷的口紅。這顯然是在向暗處的眼睛表明：張家人連喪事都不著急去辦理，肯定是有所依仗而無(wú)所畏懼。之后張學(xué)良能夠順利地接管東北軍，甚至在三個(gè)月之后宣布東北易幟，多多少少是借助了這股鎮(zhèn)定劑所殘留的熱度。要是皇姑屯當(dāng)天就混亂起來(lái)，日本關(guān)東軍很有可能真的會(huì)提前三年發(fā)動(dòng)九一八事變。

歷史存在著奇特的因果關(guān)聯(lián)。壽夫人努力爭(zhēng)取到的三年緩沖時(shí)期，卻使日本軍部擁有了更為充足的準(zhǔn)備。日本軍部趁著張學(xué)良參與中原大戰(zhàn)的時(shí)候，將兩門(mén)24厘米的榴彈炮對(duì)準(zhǔn)北大營(yíng)，就連射擊的參數(shù)都標(biāo)注得清清楚楚。而東北軍內(nèi)部的情況又是如何的？老派的將領(lǐng)認(rèn)為壽夫人的觀(guān)點(diǎn)是女子的淺見(jiàn)，耽誤了復(fù)仇；少壯派則叫嚷著要直接和日本進(jìn)行開(kāi)戰(zhàn)。這樣的分裂狀況，最終反而成為了九一八事變時(shí)不抵抗的潛在因素。

壽夫人在晚年不再提及皇姑屯事件之后的相關(guān)事情。她于1958年在天津離世。她的遺物當(dāng)中有一個(gè)紫檀匣子，在這個(gè)匣子里面裝著張作霖遇刺那一天她所使用的胭脂盒。錫蓋的內(nèi)側(cè)刻著兩行小字，有人稱(chēng)那是張作霖某次飲酒過(guò)量時(shí)開(kāi)玩笑寫(xiě)下的內(nèi)容：江山比較容易發(fā)生改變，而胭脂卻很難褪去。

這么一看，所謂推遲三年，實(shí)際上就是在一盤(pán)必定會(huì)輸?shù)钠寰之?dāng)中，那最為頑強(qiáng)的那一步棋。

壽夫人或許不太明白什么是國(guó)際戰(zhàn)略。她僅僅借助舊式女性的本能，把家里的規(guī)矩?cái)U(kuò)展成為政治姿態(tài)。如同她當(dāng)年在帥府制定四菜一湯的制度，表面上看是注重細(xì)節(jié)之處，而實(shí)際上是維持了在危局當(dāng)中的面子。

現(xiàn)在再次閱讀這段內(nèi)容，就會(huì)聯(lián)想到張學(xué)良晚年的那個(gè)反思：我們都懷有一種僥幸的心理，期望日本人沒(méi)有那么大的野心。壽夫人用胭粉所維系的僥幸，終究為東北換來(lái)了三年表面上的完整。這種掙扎或許比英雄敘事更貼近歷史的真實(shí)情況：處于絕境中的普通人，往往依靠最笨拙的辦法，推動(dòng)了最為沉重的閘門(mén)。