在2025年央視春晚的舞臺(tái)上，16臺(tái)身著傳統(tǒng)花襖的人形機(jī)器人整齊列隊(duì)，精準(zhǔn)完成拋手絹、扭秧歌等高難度動(dòng)作，臺(tái)下觀(guān)眾看得目不轉(zhuǎn)睛。但很少有人知道，這些機(jī)器人所依賴(lài)的核心連接器，竟然來(lái)自江蘇常州一家僅有300人的小廠(chǎng)——艾邁斯電子。

這家被嘲笑“連零件都造不明白”的企業(yè)，竟然在短短幾年內(nèi)實(shí)現(xiàn)了訂單暴漲2000%的奇跡，一舉打破美國(guó)泰科電子壟斷20多年的技術(shù)封鎖，躋身全球前三，這家小廠(chǎng)是怎么做到在美國(guó)封鎖下實(shí)現(xiàn)技術(shù)逆襲的？又是靠什么贏(yíng)得了SpaceX、德國(guó)庫(kù)卡、日本發(fā)那科的青睞？

一塊小廠(chǎng)房的孤注一擲

2002年，胡正宇用十年積蓄在常州租下一間100平米小廠(chǎng)房，創(chuàng)辦了艾邁斯。他沒(méi)有名校學(xué)歷，沒(méi)有強(qiáng)大背景，只是一個(gè)在連接器行業(yè)摸爬滾打多年的普通技術(shù)人員。起步時(shí)，公司連一臺(tái)像樣的檢測(cè)設(shè)備都買(mǎi)不起，員工也只有三人，靠的就是一腔不服輸?shù)膭艃骸?/p>

連接器雖然只是一個(gè)小零件，卻是機(jī)器人、電動(dòng)車(chē)、無(wú)人機(jī)等設(shè)備的“神經(jīng)中樞”。

當(dāng)時(shí)全球90%的動(dòng)力連接器市場(chǎng)被美國(guó)泰科控制，中國(guó)廠(chǎng)商不僅技術(shù)受限，還要額外支付高昂的專(zhuān)利費(fèi)用。每個(gè)連接器的專(zhuān)利費(fèi)高達(dá)4.2美元，是中國(guó)制造成本的三倍。

更嚴(yán)重的是，美國(guó)還通過(guò)實(shí)體清單、原材料封鎖、檢測(cè)設(shè)備禁運(yùn)等手段，試圖完全卡住中國(guó)企業(yè)的脖子。

在這樣的局面下，胡正宇沒(méi)有選擇退縮。他帶著團(tuán)隊(duì)買(mǎi)來(lái)廢舊泰科連接器，一個(gè)個(gè)拆解、分析、對(duì)比。沒(méi)有高精度儀器，就用放大鏡觀(guān)察磨損痕跡，用手工記錄插拔數(shù)據(jù)。

2007年，艾邁斯賬上只剩不到10萬(wàn)元，連二手設(shè)備的租金都快付不起。

員工從20人裁員到只剩8人，甚至一度為了節(jié)省開(kāi)支，團(tuán)隊(duì)只能在沒(méi)有暖氣的實(shí)驗(yàn)室里裹著棉襖干活。連接器爆炸導(dǎo)致胡正宇手臂受傷，但他依然堅(jiān)持每一項(xiàng)實(shí)驗(yàn)做到極致。

到了2009年，經(jīng)過(guò)700多次試驗(yàn)，他們終于研發(fā)出XT60連接器。

這款連接器的電流承載能力比泰科同類(lèi)產(chǎn)品高出30%，成本卻只有五分之一，還能穩(wěn)定插拔1萬(wàn)次無(wú)故障。這不僅打破了技術(shù)壟斷，也讓艾邁斯第一次擁有了自己的核心產(chǎn)品。

德國(guó)客戶(hù)在測(cè)試中發(fā)現(xiàn)，XT60在連續(xù)插拔與耐高壓測(cè)試中全面優(yōu)于泰科，當(dāng)場(chǎng)簽下大額訂單。

艾邁斯的故事，從此開(kāi)始加速。

這一切是否意味著，中國(guó)終于在這個(gè)關(guān)鍵零件上擺脫了被“卡脖子”的命運(yùn)？

十年死磕成就高光時(shí)刻

2015年，艾邁斯迎來(lái)了改變命運(yùn)的一次機(jī)會(huì)。

宇樹(shù)科技找上門(mén)來(lái)，希望艾邁斯能為其開(kāi)發(fā)適配四足機(jī)器人的專(zhuān)用連接器。這個(gè)需求極其苛刻：空間極小、動(dòng)作頻繁、傳輸電流大，還要保證長(zhǎng)時(shí)間穩(wěn)定運(yùn)行。

這是個(gè)連全球都沒(méi)有先例的技術(shù)難題。

不少工程師都搖頭放棄，認(rèn)為風(fēng)險(xiǎn)太大。但胡正宇一眼看出這背后隱藏的巨大市場(chǎng)。他拍拍胸脯，決定接下這個(gè)“變態(tài)”任務(wù)。

從材料篩選到工藝設(shè)計(jì)，再到信號(hào)穩(wěn)定性測(cè)試，艾邁斯團(tuán)隊(duì)幾乎參與了機(jī)器狗研發(fā)的每一個(gè)環(huán)節(jié)。為了解決運(yùn)動(dòng)中信號(hào)干擾問(wèn)題，技術(shù)人員連續(xù)一個(gè)月通宵測(cè)試，最終用電磁屏蔽涂層技術(shù)攻克了關(guān)鍵難關(guān)。

這場(chǎng)與宇樹(shù)科技長(zhǎng)達(dá)十年的深度合作，成了艾邁斯接入機(jī)器人賽道的關(guān)鍵跳板。

機(jī)器人關(guān)節(jié)調(diào)整一次，連接器結(jié)構(gòu)就要重新設(shè)計(jì)；續(xù)航能力提高，連接器功耗也得同步優(yōu)化。艾邁斯的每一個(gè)產(chǎn)品更新，幾乎都與機(jī)器人同步升級(jí)。

2023年，全球人形機(jī)器人產(chǎn)業(yè)迎來(lái)爆發(fā)。

艾邁斯早已準(zhǔn)備就緒，手握成熟的定制化方案，成了宇樹(shù)科技、云深處科技、蔚藍(lán)科技等頭部企業(yè)的核心供應(yīng)商。

甚至連美國(guó)SpaceX也通過(guò)了艾邁斯產(chǎn)品在太空環(huán)境下的極端測(cè)試，開(kāi)始搭載其連接器上衛(wèi)星。

到了2025年，央視春晚上宇樹(shù)科技帶著機(jī)器人登臺(tái)亮相，背后最核心的連接器供應(yīng)商就是艾邁斯。

春晚一戰(zhàn)成名，訂單如雪崩般涌來(lái)。產(chǎn)品月產(chǎn)量從8000套猛增到20萬(wàn)套，增長(zhǎng)率高達(dá)2000%。就連日本發(fā)那科、德國(guó)庫(kù)卡這樣的國(guó)際巨頭也紛紛簽訂年度合作協(xié)議。

2025年第一季度，艾邁斯拿下了4.3億元訂單，沖進(jìn)全球連接器市場(chǎng)前三。

一個(gè)常州小廠(chǎng)，如何能在全球市場(chǎng)站穩(wěn)腳跟，甚至倒逼國(guó)際巨頭降價(jià)？

撕開(kāi)技術(shù)鐵幕的隱形冠軍

艾邁斯的逆襲，不是靠運(yùn)氣，而是靠極致的專(zhuān)注、長(zhǎng)期的耐心和對(duì)品質(zhì)的克制。

在別人追求規(guī)模擴(kuò)張時(shí)，胡正宇始終堅(jiān)持團(tuán)隊(duì)保持在300人以?xún)?nèi)。廠(chǎng)房面積控制在1.2萬(wàn)平方米，應(yīng)對(duì)訂單井噴時(shí)也拒絕盲目擴(kuò)產(chǎn)，堅(jiān)持“品質(zhì)第一，產(chǎn)能第二”。

每年，艾邁斯都將6.44%的銷(xiāo)售額投入研發(fā)，是行業(yè)平均的兩倍。

他們還重金聘請(qǐng)德國(guó)萊茵實(shí)驗(yàn)室專(zhuān)家，指導(dǎo)檢測(cè)能力提升，拿下UL、CE等12項(xiàng)國(guó)際認(rèn)證。截至2025年，艾邁斯已擁有3項(xiàng)國(guó)家發(fā)明專(zhuān)利，200多項(xiàng)實(shí)用新型與外觀(guān)專(zhuān)利。

在鋰電池、大電流連接器領(lǐng)域，艾邁斯也躋身全國(guó)前三。其主推產(chǎn)品市場(chǎng)占有率超過(guò)10%。

XT60成功之后，艾邁斯又推出MR30、LC系列、NX系列等高性能產(chǎn)品，適配無(wú)人機(jī)、電動(dòng)車(chē)、智能家電等多個(gè)領(lǐng)域。其中NX系列被SpaceX采用，信號(hào)衰減率、溫升表現(xiàn)全面超越美國(guó)同類(lèi)產(chǎn)品。

艾邁斯靠的不是“價(jià)格戰(zhàn)”，而是“技術(shù)平替”。

以前美國(guó)泰科的連接器賣(mài)20美元一個(gè)，艾邁斯的產(chǎn)品只賣(mài)3美元，性能不差反優(yōu)，還能穩(wěn)定供貨，直接倒逼國(guó)際巨頭降價(jià)40%。同時(shí)帶動(dòng)周邊20多家配套企業(yè)成長(zhǎng)，形成覆蓋材料研發(fā)、精密加工的完整產(chǎn)業(yè)生態(tài)。

2025年，美國(guó)試圖通過(guò)《國(guó)防授權(quán)法案》進(jìn)一步封鎖連接器技術(shù)出口。

但艾邁斯早已實(shí)現(xiàn)全流程國(guó)產(chǎn)化，不用美國(guó)技術(shù)、不依賴(lài)美國(guó)設(shè)備，封鎖政策已失效。美國(guó)半導(dǎo)體行業(yè)協(xié)會(huì)也坦言：泛化限制只會(huì)逼出中國(guó)的自主可控，最終美國(guó)企業(yè)將錯(cuò)失整個(gè)市場(chǎng)。

如今，艾邁斯的產(chǎn)品已出口到全球63個(gè)國(guó)家。

人形機(jī)器人業(yè)務(wù)雖然只占其總業(yè)務(wù)的5%，但其戰(zhàn)略布局早已瞄準(zhǔn)未來(lái)風(fēng)口，專(zhuān)門(mén)組建了新研發(fā)團(tuán)隊(duì)，準(zhǔn)備在智能機(jī)器人賽道繼續(xù)沖鋒。

艾邁斯的故事，是中國(guó)制造從“跟隨”到“超越”的真實(shí)寫(xiě)照。它用一顆小零件，撕開(kāi)了技術(shù)封鎖的裂縫，也讓世界看見(jiàn)了中國(guó)企業(yè)的韌性與實(shí)力。在這個(gè)充滿(mǎn)變量的時(shí)代，真正決定一國(guó)制造地位的，從來(lái)不是規(guī)模，而是對(duì)技術(shù)的死磕與專(zhuān)注。