蘇聯(lián)解體已經(jīng)30多年了，美國曾以為“歷史終結(jié)論”的神話將永續(xù)，自己的單極霸權(quán)會(huì)穩(wěn)如泰山。

可如今，一個(gè)讓美國精英階層百思不得其解的現(xiàn)實(shí)擺在眼前，不過短短30多年，中國便已成長為足以挑戰(zhàn)其霸權(quán)地位的力量。

這到底是為什么？為何蘇聯(lián)剛倒下，中國不僅沒跟著崩，反而成了美國最強(qiáng)的對手？

1991年蘇聯(lián)解體那天，美國政界并未料到，真正的考驗(yàn)并非來自蘇聯(lián)的倒下，而是一個(gè)被他們視作"下一張多米諾骨牌"的東方國家。那時(shí)的中國人均GDP不足幾百美元，甚至比不上部分非洲國家，工業(yè)基礎(chǔ)薄弱到連彩電都要靠進(jìn)口。

美國智庫里，幾乎沒人認(rèn)為這個(gè)國家會(huì)成為30年后最棘手的對手。諷刺的是，歷史恰恰在這種集體誤判中完成了最戲劇性的轉(zhuǎn)折。當(dāng)美國沉浸在"歷史終結(jié)論"的狂歡中，當(dāng)弗朗西斯·福山斷言自由民主制是人類政府的最終形式時(shí)，兩個(gè)曾經(jīng)的社會(huì)主義陣營成員正走上截然相反的道路。

一個(gè)在"休克療法"中陷入混亂，盧布暴跌，面包價(jià)格半月內(nèi)翻四倍。另一個(gè)則選擇了一條前人未曾走過的路，在保持政治穩(wěn)定的前提下，小心翼翼地"摸著石頭過河"。莫斯科街頭的混亂場景，成了轉(zhuǎn)型期的經(jīng)典鏡頭。

當(dāng)俄羅斯按照西方開出的藥方，試圖一夜之間完成從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)到市場經(jīng)濟(jì)的跨越時(shí)，國有企業(yè)市值蒸發(fā)了四分之三。寡頭們趁機(jī)攫取國家財(cái)富，普通民眾的生活水平斷崖式下跌。這種激進(jìn)改革帶來的后果，遠(yuǎn)超任何經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書的預(yù)測。

中國的選擇顯得務(wù)實(shí)得多。中國沒有盲目照搬任何現(xiàn)成模式。從阻力最小的農(nóng)業(yè)領(lǐng)域啟動(dòng)，積累經(jīng)驗(yàn)后再推廣到其他部門，避免了因全面鋪開而引發(fā)的社會(huì)震蕩。這種漸進(jìn)策略看似保守，實(shí)則蘊(yùn)含著深刻的政治智慧，在試錯(cuò)中前行，在糾錯(cuò)中完善。

更關(guān)鍵的區(qū)別在于對市場力量的駕馭方式。俄羅斯全盤接受了價(jià)格自由化、貿(mào)易自由化和金融自由化的"三板斧"，結(jié)果發(fā)現(xiàn)完全放任的市場機(jī)制并不會(huì)自動(dòng)帶來繁榮。中國有自己的路要走。1992年到1995年間，中國GDP增速連續(xù)保持兩位數(shù)，而俄羅斯經(jīng)濟(jì)還在泥潭中掙扎。

2001年12月中國正式加入世界貿(mào)易組織。美國媒體用略帶輕蔑的口吻調(diào)侃中國要給世界"當(dāng)加工廠"，殊不知這張入場券背后藏著更深遠(yuǎn)的圖謀。深圳的電子廠從給耐克貼牌起步，浙江的小商品市場通過全球訂單反向調(diào)整生產(chǎn)線，這些看似低端的代工業(yè)務(wù)，實(shí)則是積累技術(shù)和資本的跳板。

到2010年，中國制造業(yè)增加值超越美國，躍居全球第一。這個(gè)轉(zhuǎn)變的速度讓華盛頓始料未及。更讓美國精英階層不安的是，中國并未止步于"世界工廠"的定位。華為從通信設(shè)備起家，逐步在5G領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)技術(shù)超越。大疆無人機(jī)占據(jù)全球半數(shù)市場份額。

高鐵技術(shù)從引進(jìn)消化到輸出海外，整個(gè)過程不過十余年。2008年金融危機(jī)成了檢驗(yàn)兩種制度應(yīng)對能力的試金石。美國GDP萎縮將近3%，失業(yè)率飆升，政府忙于救助華爾街金融機(jī)構(gòu)。同期中國推出幾萬億投資計(jì)劃，2009年依然保持很高的增長率。

這種對比讓許多發(fā)展中國家開始重新審視西方模式的神話。當(dāng)時(shí)還沒人意識(shí)到，這場危機(jī)已經(jīng)悄然改寫了全球力量對比的底層邏輯。美國對中國的戰(zhàn)略誤判，源于根深蒂固的思維定式。

華盛頓精英階層相信，一旦中國融入國際體系，必然會(huì)在政治體制上向西方靠攏，成為"聽話的合作伙伴"。這種"接觸政策"的理論基礎(chǔ)，是認(rèn)定經(jīng)濟(jì)發(fā)展會(huì)自動(dòng)催生政治變革。然而事實(shí)證明，現(xiàn)代化的路徑遠(yuǎn)比他們想象的復(fù)雜。

更致命的是，美國始終用冷戰(zhàn)思維的二元對立框架來理解中國。在零和博弈的邏輯下，中國的每一次進(jìn)步都被解讀為對美國的威脅。2018年貿(mào)易戰(zhàn)開打，華為被列入"實(shí)體清單"，試圖切斷中國高科技發(fā)展的命脈。

諷刺的是，這些制裁產(chǎn)生了"反噬"效應(yīng)，英偉達(dá)失去中國市場后研發(fā)投入吃緊，其CEO公開警告"再禁下去美國芯片就沒人用了"。查爾斯·弗里曼這位前助理國防部長的反思頗具代表性。他指出，美國當(dāng)前的對華政策如同"對親手締造的世界秩序的背棄一樣具有毀滅性"。

中國并未像蘇聯(lián)那樣搞意識(shí)形態(tài)輸出，也沒有試圖征服鄰國或削弱他國主權(quán)。將中國行為簡單歸因于體制問題，恰恰忽視了這個(gè)國家對和平發(fā)展的真實(shí)追求。按購買力平價(jià)計(jì)算，中國GDP已達(dá)幾十萬億美元規(guī)模。

制造業(yè)增加值占全球比重從2000年的百分之幾飆升至2023年的百分之幾十，在幾百種工業(yè)產(chǎn)品產(chǎn)量上穩(wěn)居世界第一。這種全維度的實(shí)力提升，讓美國遏制戰(zhàn)略屢屢碰壁。

科技領(lǐng)域的變化更為顯著——中國在量子計(jì)算、人工智能、新能源等將近60項(xiàng)關(guān)鍵技術(shù)上掌握主導(dǎo)權(quán)，而美國僅在幾個(gè)領(lǐng)域保持微弱優(yōu)勢。華盛頓靠的是軍事同盟和制裁手段，北京則選擇"搭平臺(tái)"讓各方共同受益。

截至2025年，已有150多個(gè)國家和30多個(gè)國際組織參與其中。這種合作網(wǎng)絡(luò)不強(qiáng)制輸出價(jià)值觀，不要求政治站隊(duì)，只專注于基礎(chǔ)設(shè)施互聯(lián)互通和經(jīng)貿(mào)往來。經(jīng)濟(jì)互依關(guān)系也制約了美國的行動(dòng)自由。蘋果、特斯拉這些硅谷巨頭，在中國市場的營收占比都超過兩成。

2018年到2023年加征的關(guān)稅，讓美國消費(fèi)者每年多承擔(dān)幾百億美元成本，反而推高了國內(nèi)通脹。更深層的沖擊來自貨幣體系，IMF數(shù)據(jù)顯示，美元在全球外匯儲(chǔ)備中的占比從2016年下降百分之實(shí)際，人民幣占比則接連飆升。美元霸權(quán)這一美國霸權(quán)的根基正在松動(dòng)。

面對實(shí)力對比的快速變化，華盛頓患上了大國衰落"恐懼癥"。這種焦慮感使得美國很難理性調(diào)整對華政策。

國防部的兵棋推演結(jié)果顯示，在模擬臺(tái)海沖突中，美軍均以慘敗收場，盡管美國海軍總噸位將近千萬噸，擁有11個(gè)航母戰(zhàn)斗群，但這些力量分散在全球各地，而中國在亞太地區(qū)集中部署了包括3個(gè)航母戰(zhàn)斗群在內(nèi)的強(qiáng)大力量。

美國的應(yīng)對策略是將中美競爭擴(kuò)展到幾乎所有領(lǐng)域，試圖通過塑造"共同敵人"來彌合國內(nèi)矛盾。他們不斷炮制"民主對抗威權(quán)"的意識(shí)形態(tài)對立，渲染中國的所謂擴(kuò)張野心。

從基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)到產(chǎn)業(yè)升級(jí)，再到科技短板的補(bǔ)齊，這條路徑清晰而堅(jiān)定。五年規(guī)劃接著五年規(guī)劃，不因領(lǐng)導(dǎo)層更迭而改變大方向，不因外部壓力而輕易調(diào)整節(jié)奏。當(dāng)今世界經(jīng)濟(jì)已不再圍繞美國市場單極運(yùn)轉(zhuǎn)，而是分裂成多個(gè)區(qū)域貿(mào)易和投資體系。

這些體系的共同特征之一恰是，將美國排除在外。華盛頓的智庫們還在爭辯對華政策的得失時(shí)，成都的電動(dòng)汽車工廠正加班生產(chǎn)即將運(yùn)往歐洲的訂單，中國科技公司推出的下一代量子通信技術(shù)已經(jīng)完成商用測試。兩種節(jié)奏，兩種景象，折射出截然不同的國家心態(tài)。

那些曾經(jīng)篤定"西方模式是唯一出路"的人們，如今不得不承認(rèn)，通往現(xiàn)代化的道路遠(yuǎn)比他們想象的寬廣。未來的歷史書將如何記錄這段轉(zhuǎn)折，取決于當(dāng)下每一個(gè)選擇。