1954年他創(chuàng)辦人民行動黨，幫工人爭權(quán)益，拉攏人心。1959年新加坡自治，他當(dāng)上總理。1963年并入馬來西亞聯(lián)邦，可兩年后鬧崩，1965年獨(dú)立。那時新加坡窮得要命，李光耀得想招兒讓國家站穩(wěn)腳跟。

他推英語教育，引外資建工廠，定嚴(yán)規(guī)管社會，從亂扔垃圾到腐敗都抓。結(jié)果新加坡從窮國變富國，成了亞洲四小龍之一。李光耀對中國的態(tài)度一開始挺小心。新加坡拖到1990年才建交，那會兒中國經(jīng)濟(jì)還沒起飛，他覺得得靠西方技術(shù)先發(fā)展。學(xué)校里華語課縮水，好多華校關(guān)門，年輕人英語溜但華語生。不是反華，就為國家著想。

后來中國1978年改革開放，經(jīng)濟(jì)發(fā)展快，李光耀調(diào)整了思路。2000年后，他鼓勵學(xué)華語，雙語教育推開。新加坡人學(xué)好華語，能在中國市場占便宜。但他總強(qiáng)調(diào)，新加坡不是中國的一部分。

李光耀晚年，身體不行了，但腦子還清醒。2010年代他寫書和接受采訪，直說新加坡華人多，但不會回歸中國。2013年出的書《李光耀觀天下》里，他講新加坡是華人多數(shù)國家，可不是中國人的國家。兩者區(qū)別大，中國是大國，新加坡小島，地緣不一樣。

夾在馬來西亞和印尼中間，鄰國對華人有心結(jié)，要是太親中國，容易被當(dāng)威脅。他邏輯簡單，新加坡得中立活下去，不能偏一邊。新加坡華人移民好幾代了，早把這兒當(dāng)家，對本地政府忠誠，不是對遠(yuǎn)方的中國。

有人問新加坡會不會像香港澳門那樣回歸，他說那是瞎扯。新加坡獨(dú)立50多年，建了自己的體系，經(jīng)濟(jì)靠全球貿(mào)易，政治是民主加權(quán)威，跟中國模式不一樣。李光耀這么想，不是一時沖動，得從歷史看。獨(dú)立后，新加坡有種族問題，華人、馬來人、印度人住一起，得平衡。

1960年代馬來西亞排華事鬧大，新加坡華人多，李光耀怕被牽連，就強(qiáng)調(diào)國家認(rèn)同高于民族。他的團(tuán)隊(duì)里有各族人，一起干。東南亞那時候外部勢力亂竄，華人社區(qū)容易受影響，他得防著點(diǎn)。

政策上，他讓新加坡國際化，英語成通用語，吸引歐美錢。新加坡成了金融中心，跨國公司扎堆。李光耀晚年想想，華語不能全丟。中國改革開放后，成世界工廠，新加坡企業(yè)去投資，學(xué)華語有優(yōu)勢。

李光耀的話反映小國困境。華人多是優(yōu)勢，也可能是包袱。得處理好，才能不被卷入大國博弈。他晚年書和訪談，講得透徹。新加坡人聽進(jìn)去了，現(xiàn)在社會穩(wěn)定，經(jīng)濟(jì)牛。沒他的直言，新加坡可能早亂套了。這就是領(lǐng)導(dǎo)者的遠(yuǎn)見，不光建國，還得定方向。