防走丟，大家也可以在“事兒君看世界”找到我

關(guān)注起來(lái)，以后不“失聯(lián)”~

對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，出生證明之類的文件，估計(jì)都會(huì)放在一個(gè)安全的地方保管，沒(méi)準(zhǔn)很多年都用不著一次。

但是，一個(gè)人缺了這張薄薄的紙，那是萬(wàn)萬(wàn)不能的。

25歲的阿諾德·恩庫(kù)貝（Arnold Ncube）就是這樣一個(gè)倒霉蛋，他是一位無(wú)國(guó)籍人士，也就是俗稱的“黑戶”。

（阿諾德·恩庫(kù)貝）

他出生在南非約翰內(nèi)斯堡，爸爸是南非人，按理說(shuō)，他有權(quán)獲得南非的公民身份。

然而他是一個(gè)棄兒，爸爸在他出生前就消失了，媽媽也在他14歲時(shí)拋棄他跑了。

他雖然學(xué)會(huì)了獨(dú)立生存，但到中學(xué)注冊(cè)時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有出生證明。

他那不靠譜的父母離開(kāi)前，顯然沒(méi)有把出生證明交給他。他也沒(méi)有其他親屬能幫他證明身份，于是，他陷入了最尷尬的境地：證明不了“自己是自己”。

他出生長(zhǎng)大都在南非，然而在政府眼里，他并沒(méi)有合法公民身份。

沒(méi)有政府發(fā)放的身份證件，他顯然不能繼續(xù)上學(xué)，也找不到正經(jīng)工作。

現(xiàn)在，他只能在約翰內(nèi)斯堡附近一個(gè)小鎮(zhèn)給人洗車維生。

“這很痛苦，你差不多就像隱形人一樣，是個(gè)不存在的人。就像生活在陰影里一樣，”阿諾德說(shuō)

“你沒(méi)有銀行賬戶，也找不到一份體面的工作來(lái)維持生計(jì)。”

他想以積極的心態(tài)面對(duì)生活，但現(xiàn)實(shí)的壓力，讓這一切并不容易。

“當(dāng)我看到我的同齡人，他們已經(jīng)畢業(yè)了，而我卻無(wú)法繼續(xù)讀書(shū)?！?/p>

“這對(duì)我打擊太大了，我曾患抑郁癥無(wú)法自拔。”

經(jīng)過(guò)多年的掙扎，現(xiàn)在阿諾德終于雇了一名律師，幫他爭(zhēng)取居留權(quán)證明。

他的愿望其實(shí)很簡(jiǎn)單，他想重回學(xué)校，學(xué)習(xí)計(jì)算機(jī)專業(yè)，他希望合法的證件能為他帶來(lái)更好的未來(lái)......

在南非，阿諾德只是1萬(wàn)名無(wú)國(guó)籍人士中的一個(gè)。

一個(gè)人成為“黑戶”的原因很多，比如行政過(guò)程中出現(xiàn)問(wèn)題，或者保管不當(dāng)導(dǎo)致身份記錄缺失。

盡管他們都出生在南非，可無(wú)法證明自己的身份，他們得不到任何普通公民都能享受的公共福利——

沒(méi)有身份證件，不能正常接受教育，沒(méi)有醫(yī)保和銀行賬戶。

就像阿諾德口中的“隱形人”一樣，在社會(huì)中，他們都是經(jīng)常被忽略的存在。

甚至，連“1萬(wàn)名無(wú)國(guó)籍人士”這個(gè)數(shù)字，都是聯(lián)合國(guó)難民署和公民權(quán)利組織等機(jī)構(gòu)估算的，因?yàn)楦緵](méi)有對(duì)他們的官方統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)......

（南非，示意圖）

克里斯蒂·奇滕古（Christy Chitengu）是南非的一名人權(quán)律師和活動(dòng)家，同時(shí)，她曾經(jīng)也是個(gè)黑戶。

3年前，克里斯蒂才在人權(quán)律師組織的免費(fèi)幫助下，正式獲得了南非公民身份。

“我17歲時(shí)發(fā)現(xiàn)自己是一名無(wú)國(guó)籍人士，”克里斯蒂。

“高中校長(zhǎng)把我叫到她的辦公室，跟我說(shuō)她找不到我的任何身份證明，也不明白我是怎么進(jìn)入這所學(xué)校的?！?/p>

“我出生在約翰內(nèi)斯堡，父母都是外國(guó)人，來(lái)自津巴布韋，我出生時(shí)拿到的是一份手寫(xiě)的南非出生證明。”

但是，南非政府人員需要她提供的是一份制式紙質(zhì)文件。

克里斯蒂說(shuō)，當(dāng)她曾考慮過(guò)加入父母的國(guó)籍，但已經(jīng)來(lái)不及了。

“我無(wú)法申請(qǐng)津巴布韋國(guó)籍，因?yàn)槟菚r(shí)我已經(jīng)16歲了，他們不允許我補(bǔ)辦出生證明。”

“而且，我必須離開(kāi)南非才能獲得津巴布韋護(hù)照，但我沒(méi)有南非的證件，走了就不能再次入境南非?！?/strong>

正是這個(gè)死循環(huán)把克里斯蒂卡住了，讓她不得不當(dāng)了很多年黑戶。

（克里斯蒂）

跟她面臨同樣困境的，還有眾多的非法移民，他們無(wú)證件、無(wú)身份，生下的孩子也會(huì)變成黑戶，這也是南非政府和當(dāng)?shù)刂伟步M織多年來(lái)一直在打擊的情況。

有人提出，如果非法移民在南非生孩子，可以給這些孩子上戶口，算作對(duì)他們的獎(jiǎng)勵(lì)，但克里斯蒂并不認(rèn)同這種說(shuō)法，她覺(jué)得這是理所當(dāng)然的事。

她覺(jué)得，公民身份不是一種獎(jiǎng)勵(lì)，而是一種權(quán)利，能讓人過(guò)上有尊嚴(yán)的生活，被當(dāng)成人來(lái)對(duì)待。

“如果我們從這個(gè)角度來(lái)看待這個(gè)問(wèn)題，就會(huì)意識(shí)到，承認(rèn)一個(gè)原本不能上小學(xué)或獲得醫(yī)療保險(xiǎn)的孩子，我們并不會(huì)失去什么......”

（國(guó)籍，示意圖）

其實(shí)，不光是在南非，丟失國(guó)籍是一個(gè)全球性問(wèn)題。

據(jù)估算，全世界大約有450萬(wàn)黑戶，這個(gè)數(shù)字可能還保守了，有人覺(jué)得黑戶數(shù)量能達(dá)到1500萬(wàn)。

卡瑪拉德維·坎尼亞潘（Kamaladevi Kanniappan）現(xiàn)在47歲，她在馬來(lái)西亞霹靂州住了半輩子，去年11月才終于拿到合法的公民身份。

而且不光是她，她的子女和孫輩也當(dāng)了很多年“無(wú)國(guó)籍人士”。

也就是說(shuō)，他們一家三代曾經(jīng)都是黑戶。

（卡瑪拉德維）

她家的困境，要從卡瑪拉德維的上一輩人說(shuō)起。

她的外祖父母都是馬來(lái)西亞人，但不知什么原因，她的媽媽一直沒(méi)有拿到國(guó)籍，所以她的父母結(jié)婚時(shí)不能合法登記，生下的孩子都成了黑戶，也就是卡瑪拉德維和她的兄弟姐妹。

在她馬上要到10歲時(shí)，爸爸去世了，他們家陷入經(jīng)濟(jì)困難。

卡瑪拉德維作為一個(gè)黑戶小孩，無(wú)法接受良好的教育，通過(guò)知識(shí)逆天改命，只能12歲就開(kāi)始當(dāng)割橡膠的工人。

后來(lái)，卡瑪拉德維到了談婚論嫁的年紀(jì)，又因?yàn)樗呛趹?，無(wú)法跟丈夫合法登記結(jié)婚，這導(dǎo)致她的子女也都成了黑戶。

就這樣代代相傳，卡瑪拉德維、她的子女以及孫輩，一家三代都成了黑戶。

（卡瑪拉德維的家譜，紅圈為黑戶，籃圈為馬來(lái)西亞公民）

在結(jié)婚13年后，卡瑪拉德維的丈夫因癌癥去世，那是2009年。

卡瑪拉德維一家的生活陷入艱難，她已人到中年，沒(méi)有精力像年輕時(shí)一樣重新開(kāi)始，賺錢(qián)買房子，生活停滯不前。

她知道孩子們有能力，但因?yàn)槭呛趹?，他們不能好好上學(xué)，也負(fù)擔(dān)不起高昂的學(xué)費(fèi)。

她的大女兒T無(wú)法報(bào)名初中PMR會(huì)考，小兒子M只讀了兩個(gè)月初中，就不得不輟學(xué)，姐弟倆從小打工貼補(bǔ)家用，但只能打零工或做卑微的工作。

后來(lái)，大女兒T也結(jié)婚生子了，同樣的劇情再次上演，她的3個(gè)孩子也是黑戶，他們?cè)诠⑿W(xué)入學(xué)都很困難，好不容易辦成了，但必須自費(fèi)購(gòu)買教科書(shū)。

因?yàn)橐患胰硕际呛趹?，就連最基本的生活中，也處處是難題。

比如，他們不敢隨便去診所看病，因?yàn)樗麄儧](méi)有醫(yī)保，醫(yī)藥費(fèi)太貴了。

卡瑪拉德維也想過(guò)辦法，向很多人求助過(guò)，有些人承諾會(huì)幫忙，但都沒(méi)能幫她改變現(xiàn)狀。

“一切都充滿不確定性，你會(huì)開(kāi)始覺(jué)得自己無(wú)用，覺(jué)得自己沒(méi)辦法給孩子他們應(yīng)得的一切?！?/p>

“當(dāng)我聽(tīng)人們說(shuō)，就連外國(guó)人都能拿到身份證時(shí)，我會(huì)回家偷偷哭，因?yàn)槲覠o(wú)法理解，為什么我們一家人被排到了后面......”

（馬來(lái)西亞，示意圖）

就在卡瑪拉德維一家覺(jué)得生活無(wú)望時(shí)，事情迎來(lái)了轉(zhuǎn)機(jī)。

卡瑪拉德維的醫(yī)生聽(tīng)說(shuō)了這家人的故事，幫他們聯(lián)系了律師，醫(yī)生和律師自掏腰包幫他們打官司，終于替他們要來(lái)了盼望已久的公民身份。

2024年5月和2025年11月，馬來(lái)西亞高等法院和上訴法院分別承認(rèn)卡瑪拉德維及其家人的馬來(lái)西亞國(guó)籍。

自此，這家人終于不再是黑戶，在這個(gè)他們一直生活的國(guó)家，有了合法的公民身份。

（卡瑪拉德維一家和兩位律師）

聽(tīng)到這個(gè)消息，卡瑪拉德維高興壞了。

“我們的夢(mèng)想很簡(jiǎn)單，但非常有意義?！?/p>

“我們想過(guò)上正常的生活，沒(méi)有恐懼，沒(méi)有羞恥，我們希望能規(guī)劃未來(lái)?！?/p>

“現(xiàn)在，我的孩子們終于能做夢(mèng)擁有穩(wěn)定的工作，或者繼續(xù)上學(xué)深造，還能擁有一個(gè)安全的住所?！?/p>

“孫輩們也可以完成學(xué)業(yè)，如果他們?cè)敢?，可以上大學(xué)，成為他們想成為的任何人。在此之前，就連最基本的夢(mèng)想都遙不可及，我們總是處處受阻?！?/p>

“我的夢(mèng)想是，看到他們自信的生活，看到他們驕傲地站著說(shuō)，‘這是我的國(guó)家，我是馬來(lái)西亞人’?！?/p>

“我還夢(mèng)想能安安穩(wěn)穩(wěn)，能安心地入睡，不用擔(dān)心家人遇到什么事，也不用擔(dān)心我們隨時(shí)會(huì)被邊緣化......”

無(wú)論是南非、馬來(lái)西亞還是其他國(guó)家，無(wú)國(guó)籍人士都生活在水深火熱之中。

專家認(rèn)為，解決這一問(wèn)題的關(guān)鍵在于政策改革，比如允許難民子女在出生地登記其國(guó)籍，還可以允許媽媽將其國(guó)籍傳給子女。

聯(lián)合國(guó)難民署的工作人員說(shuō)：“對(duì)我們來(lái)說(shuō)，無(wú)國(guó)籍不僅僅是一個(gè)法律問(wèn)題，還涉及到發(fā)展權(quán)問(wèn)題?！?/p>

“那些受無(wú)國(guó)籍狀態(tài)影響的人，無(wú)法為收容國(guó)做出充分的貢獻(xiàn)?！?/p>

“所以我們覺(jué)得，作為一項(xiàng)包容性舉措，解決所有無(wú)國(guó)籍問(wèn)題是很重要的，這樣所有處于社會(huì)邊緣的人才能為社會(huì)和經(jīng)濟(jì)做出充分貢獻(xiàn)?！?/p>

說(shuō)來(lái)容易，但在現(xiàn)實(shí)中，困難千千萬(wàn)，每個(gè)無(wú)國(guó)籍人士可能都面臨不同的困境，那是幾句話就能解決的......

ref：

https://www.bbc.com/news/articles/cx2drqwp2eyo

https://www.malaymail.com/news/malaysia/2026/01/01/now-we-can-dream-of-tomorrow-perak-family-says-after-three-stateless-generations-finally-recognised-as-malaysians/203799