夜已深，月色溶溶，床頭的燈光映照著兩間房門。褪去昔日的熱烈，夫妻各自蜷縮在孤獨的角落，最初的親昵被時光緩緩拉遠。

曾幾何時，那同一張床上，有你有我，心跳呼吸彼此牽連。如今卻是各枕邊，各自安眠，這不是簡單的一次決定，而是兩顆心之間悄然豎起的籬墻。

分房而睡，藏著無聲的距離。不只是物理上的空間，更是心靈上的斷層。夜里翻身，倚窗而望，卻沒人問一句冷熱。沉默的習慣替換了溫柔關(guān)切，漸漸地，就忘記了彼此曾是溫慰的港灣。

第一重危機，是溝通的斷裂。往昔那些睡前低語，如今都留給了手機和空蕩蕩的夜色。說出口的話越來越少，心里的曲折也無人訴說。誤會慢慢堆疊，情感變得薄如蟬翼，一碰就碎。 第二重危機，是信任的流失。

一起睡時，有爭吵有擁抱，有眼淚也有歡笑。而分開后，什么都藏在心里，不愿敞開心扉，哪怕是一句生氣或委屈。久而久之，原本堅不可摧的依賴，變成了無聲的猜疑。

第三重危機，是愛的冷卻。

夜里披衣起身，隔壁門緊閉，沒有熟悉的嗓音喚你，沒有枕邊的手輕揉你的夢魘。愛在這樣的間隙里慢慢變涼，變成了責任的軀殼，變成了攜手走過的習慣。可習慣能讓人不再孤單，卻難以讓心溫暖如初。

我們都在年歲里走遠，有過美好午后，也有瑣事纏綿。但老伴，是人生最后一個隨行的人。這一段路，如果因為分房而走散，不免讓人唏噓。

有人說，分房是為了睡得更好。殊不知那一夜安睡，換來的也許是終身寂寞。沒有人能夠永遠年輕，但有人可以一直溫情。即便到了知天命，也該守住枕邊人，守住彼此的笑與淚。

窗外風雨，屋檐下是家的微光。

如果寒夜漫長，請不要把自己封閉在屋里，把心關(guān)進門后。

緊握從前的溫柔，說一句晚安，說一聲辛苦，無需太多言語，只要深夜仍有對方。

夫妻分房而眠，除了生活的考量，更應該聽聽自己的心聲。莫讓世間的溫暖消失在一紙房門之間。唯有用心守護，才能渡過歲月的潮汐。

愿所有風霜后的夜晚，還有一盞燈為你點亮，還有人陪你細數(shù)往事，一起安睡到天明。