有人說，過年就是看春晚、吃餃子。

在中國人心目中，春晚絕非簡單意義上的一場聯歡晚會，而是一個連接全球華人的文化紐帶和文化盛宴。

2026年央視春晚有了劇透。

主題是「騏驥馳騁 勢不可擋」，主標識為「四馬齊驅」：

四匹駿馬齊頭并進、拾級而上

吉祥物：騏騏、驥驥、馳馳、騁騁

標識圖案，融合了傳統(tǒng)云紋、雷紋、回紋經典元素。

云紋、雷紋、云雷紋、回紋

《楚辭·離騷》有一句「乘騏驥以馳騁兮，來吾道夫先路」，騏驥就是駿馬、千里馬，諧音奇跡，有美感、有信心又有愿景，再合適不過。

所有的文化和藝術，如果少了一匹馬，一定失色三分。

今天就盤一盤，博物館里、文藝作品中，各種各樣的馬。

1980年胡因夢演過一部電影《六朝怪談》，詭異又凄美，第一段叫《馬女》，將軍女兒終日與白馬為伴，產生情愛。后來白馬被少女家人殺害，在她出嫁那天，馬皮一躍而起，裹住她消失不見。

電影來源于《搜神記》里「馬皮蠶女」的故事。所有動物，幾乎只有馬，才能在這樣的志怪故事里，讓不適感被神秘感覆蓋。

殷墟出土的甲骨上，「馬」字已經是最生動的象形文字之一。

有人統(tǒng)計過，《詩經》里的馬至少有32種，根據毛色、體態(tài)、性別、用途細分，駒是少壯的良馬，駉是公馬，騇是母馬。毛色更分許多種：

驪是純黑色的馬，駟是黑白雜毛的馬，皇是黃白相間的馬，騅是蒼白雜毛的馬，騏是青黑色如棋盤格紋的馬，騧是黑嘴的黃馬，駱是白身黑鬣的馬，雒是黑身白鬣的馬，骃是淺黑帶白的馬，騢是赤白雜毛的馬，驔是小腿長白毛的馬，魚是兩眼周圍有白毛的馬……

「騏騏」的設計靈感源自西周盠駒尊，圖源陜西歷史博物館

古代神話中最宏大浪漫的一場旅行，是周穆王西行。他駕馭著由八匹駿馬牽引的華麗馬車，日行萬里，抵達了傳說中的西王母之國，在瑤池盡情宴飲。

漢武帝為了得到西域的汗血寶馬,兩次遠征大宛。為什么馬這么重要？因為汗血寶馬被認為是提升騎兵戰(zhàn)力的重要資源。

漢代最出圈的兩匹馬，至今仍是頂流：

一個是銅奔馬，也就是馬踏飛燕，每一個孩子小學就在課本上認識它了；

「驥驥」設計靈感源自漢代天馬，身姿參考國寶級文物銅奔馬。

一個是霍去病墓前石雕「馬踏匈奴」，守護少年將軍的陵墓兩千多年，是大漢的象征。

霍去病墓前石雕「馬踏匈奴」，陜西茂陵博物館

到后來，唐三彩馬為世人所熟悉，黃、綠、白釉色為主，或站立、或奔跑、或仰首嘶鳴，線條流暢，體態(tài)雄健。

唐三彩馬，圖源故宮博物院

唐太宗李世民特別喜歡馬，《昭陵六駿》石刻就是紀念他當初統(tǒng)一天下，爭戰(zhàn)中騎乘的六匹戰(zhàn)馬。

《昭陵六駿》石刻

李世民給每一匹馬都寫了贊語，記錄它們的故事，比如一匹叫「颯露紫」的馬，戰(zhàn)斗中前胸中箭，它靜靜站著，大將軍丘行恭小心翼翼為它拔箭，那種疼痛、勇敢、人與馬的深情，十分動人。

駿馬「颯露紫」，與大將軍丘行恭

可惜的是，軍閥混戰(zhàn)年代，《昭陵六駿》被文物販子切割盜運到美國，雖然部分被追回修復，但直到現在，還有兩駿流散海外，藏于賓夕法尼亞大學考古與人類學博物館，其中就包括那匹「颯露紫」。

「馳馳」設計靈感源自唐代三花馬，三花馬是昭陵六駿里的良馬最高規(guī)格

唐代畫家韓干的名作《照夜白圖》，畫的是唐玄宗的馬「照夜白」，它通體雪白，毛色可以照亮黑夜。這馬雄健豐腴，是典型的盛唐氣象，但被拴在木樁上，昂首嘶鳴，似乎掙扎著想要奔向原野或戰(zhàn)場。

據考證，馬的前半身是韓干的真跡，馬屁股是后人補筆，沒有尾巴，有人懷疑是影射唐玄宗「有頭無尾」——前半生開創(chuàng)開元盛世，后半生沉溺享樂招致安史之亂。

《照夜白圖》，韓干

北宋李公麟的《五馬圖》，不施色彩，線條勾勒，畫的是西域進獻的五匹駿馬，畫上有黃庭堅的題記，記載了馬的名字、年齡、進宮時間，堪比員工入職檔案。

同樣讓人遺憾，原作已經失蹤，傳言這幅畫流到了日本，二戰(zhàn)中毀于戰(zhàn)火，現在故宮博物院的是珂羅版（一種悠久復雜的書畫復制工藝）。

《五馬圖》，李公麟

元代趙孟頫的《秋郊飲馬圖》，畫的是江南初秋，紅衣奚官（馬官）帶著十幾匹駿馬到河邊飲水，紅葉、碧草、黑馬，疏朗開闊，看著都神清氣爽。

《秋郊飲馬圖》，趙孟頫

英國畫家約翰·柯里爾的《馬背上的戈黛瓦夫人》，把一個很容易流于艷俗的題材，變成了充滿救贖光芒的名畫。17世紀，伯爵利奧弗里克為籌集軍費，對百姓征收重稅，伯爵夫人戈黛瓦同情民生疾苦，懇求丈夫減輕賦稅。

利奧弗里克刁難說：「如果你裸體騎馬穿過全城，百姓無人窺視，我就減稅?！?/p>

戈黛瓦答應了，裸體騎馬穿過空無一人的街道，百姓敬重夫人，都緊閉門窗。伯爵深受感動，履行諾言，免除了苛稅。畫中的白馬跟夫人仿佛一體，純潔、神圣而莊嚴。

《馬背上的戈黛瓦夫人》，約翰·柯里爾

到了現代，一提到畫馬，必須有徐悲鴻。他畫馬的高峰期集中在抗戰(zhàn)時期，山河破碎，他筆下馬不再是傳統(tǒng)文人畫中溫馴閑適的形象，而是筋骨嶙峋、昂首嘶鳴的奔馬，悲憤而充滿力量，他曾說「馬是民族精神的象征」。

徐悲鴻筆下駿馬

德國畫家弗朗茲·馬爾克的《藍馬》是用色典范，色彩大膽，視覺沖擊力極強。

《藍馬》，弗朗茲·馬爾克

畫家尼古拉斯·V·桑切斯的馬，光影動人而又異常寫實，每一塊肌肉、每一條褶皺、每一絲毛發(fā)，都好像會呼吸，充滿生命張力。

尼古拉斯·V·桑切斯的馬

法蘭西軍事博物館里有一件讓人難忘的展品，拿破侖的戰(zhàn)馬「維齊爾」的標本，站在拿破侖靈柩的不遠處，每天跟主人靜靜陪伴。它伴隨拿破侖經歷了多次戰(zhàn)役，在他被流放期間也一直跟隨。拿破侖去世五年后，「維齊爾」死了，遺體被制成標本保存不朽。

「維齊爾」標本資料圖片 圖源@大陸馬官方賬號

盧浮宮重磅藏品之一，雅克-路易·大衛(wèi)的《拿破侖翻越阿爾卑斯山》，浪漫恢弘的畫面里，白馬的風采絲毫不輸給主角。但畫面是藝術化處理過的，拿破侖實際上騎的是騾子，也有人認為是一頭驢子~

《拿破侖翻越阿爾卑斯山》，雅克-路易·大衛(wèi)

沒辦法，白色戰(zhàn)馬的意象深入人心，作為勇敢、權力的象征，它的親戚們實在無法染指。

「騁騁」設計原型是普氏野馬，地球上唯一現存的野生馬種，擁有6000萬年漫長進化史。

馬是達·芬奇一生的意難平。他為當時米蘭的統(tǒng)治者斯福爾扎家族設計了一匹巨型青銅騎馬雕像，為此花了十幾年，研究馬的身體結構、動態(tài)神韻，留下了大量手稿和研究草圖，拿出了詳細的鑄造方案，制造了一個與實物等大的黏土模型，高達7米，本想鑄成當時全世界最大的騎馬雕像，但意大利戰(zhàn)爭突然爆發(fā)，所有青銅都被征用去造大炮了，隨后法國軍隊入侵米蘭，巨大的騎馬模型徹底被毀。

引狼入室的不是別人，正是這個藝術杰作的甲方，斯福爾扎家族，這也成了達·芬奇永遠的遺憾。

達·芬奇手繪的斯福爾扎家族紀念碑草圖，現藏于倫敦。

大英博物館有一組帕臺農神廟「埃爾金石雕」，描繪了智慧女神雅典娜與海神波塞冬爭奪雅典守護權的神話，戰(zhàn)馬嘶鳴，激烈奔騰，是古希臘雕塑藝術的頂峰。當然，這組珍貴文物的歸屬權有巨大爭議，希臘一直在要求歸還。

帕臺農神廟「埃爾金石雕」圖源微博@雅典學院旁聽僧

再補充一個冷知識：雅典娜不僅是智慧女神，也是馴馬者，她教會了人類馴養(yǎng)牛馬。

馬術元素在各大品牌中代表著經典、傳承。

愛馬仕本身就是馬具制造商；Gucci早期以馬術為靈感，馬銜扣在鞋包配飾里永不過時；拉爾夫·勞倫從Logo到設計都取自馬球運動員；Burberry的徽標也是馬術騎士。

向血脈深處追尋，唐詩宋詞里，更是少不了馬。

「何當金絡腦，快走踏清秋」是志向抱負；

「銀鞍照白馬，颯沓如流星」是暢快豪情；

「車轔轔，馬蕭蕭，行人弓箭各在腰」是民生疾苦；

「葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催」是悲壯慷慨。

馬是人格的化身，是邊塞的風云，是生命的態(tài)度，每一匹馬背后，都是一個時代奔涌的氣息。

韓美林筆下的馬

本文轉載自靈魂有香氣的女子（ID：lixiaoyilhyxqdnz），作者羅拉，靈魂有香氣的女子作者，人慫嘴不慫的紅發(fā)毒舌小娘子。麥子熟了經授權轉載，如需轉載請聯系原作者。