1956年深秋，中南海里落葉紛飛。童小鵬站在湖邊，看著水面上漂來(lái)的梧桐葉，心里琢磨的卻是統(tǒng)戰(zhàn)部剛剛收尾的一份少數(shù)民族參政議案。那一年，他49歲，已是部里公認(rèn)的“機(jī)要通”。沒(méi)人料到，這位熟悉機(jī)要、電報(bào)、警衛(wèi)流程的老秘書(shū)，在接下來(lái)的十多年里會(huì)幾度跌宕，直至再回舊崗。

時(shí)間快轉(zhuǎn)到1966年6月。周總理一句“中央決定調(diào)你去中辦”，把童小鵬從熟悉的統(tǒng)戰(zhàn)業(yè)務(wù)拉到了全新的漩渦。周總理停了停，又補(bǔ)上一句：“你不一定搞得好，但要服從?！闭Z(yǔ)氣鄭重，卻透著難言的無(wú)奈。童小鵬當(dāng)即點(diǎn)頭，心里卻清楚這是一次艱難的任務(wù)——汪東興需要一個(gè)熟門(mén)熟路的副手，而自己正合適。

進(jìn)入中辦不足一年，北京風(fēng)云驟變。批判會(huì)、紅頭文件、貼滿街墻的大字報(bào)接踵而來(lái)，作為“老秘書(shū)”而非“造反派”，童小鵬成了靶子。1967年1月起，他在中南海每天不是掃地就是被圍斗。閑暇時(shí)，他和夫人紫非悄悄在小院里種絲瓜、苦瓜，借鋤地排遣沉悶。某個(gè)黃昏，他遞給余秋里一杯自釀糯米酒，對(duì)方抿一口，苦中帶甜：“老童，這回真靠勞動(dòng)養(yǎng)生了?！?/p>

同年10月，命令再次突降——去中辦“學(xué)習(xí)班”。調(diào)查組連夜盤(pán)問(wèn)，重點(diǎn)落在“是否與袁曉軒有牽連”。童小鵬只答一句：“1937年西安有一面之交，無(wú)他?！闭{(diào)查并未結(jié)束，1970年初，整個(gè)學(xué)習(xí)班又被發(fā)往江西進(jìn)賢“五七干?！薄Ｋ痪幦攵B，正式成了“豬圈排長(zhǎng)”。凌晨挑豬食、正午拉石子，一干就是三年。身形消瘦，腰板卻更硬?！皠趧?dòng)能洗心革面，也能煉出真金。”他常這樣打趣。

1971年11月，南昌齒輪廠革委會(huì)副主任一職突然落到他的頭上。通知來(lái)得匆忙，他與紫非商量，提出三條：夫婦同調(diào)、回京收拾、照顧聾啞的次子童利寧。中組部很快批復(fù)。12月下旬，他返京體檢。醫(yī)生說(shuō)：指標(biāo)尚可，注意休息即可。行裝剛收拾妥當(dāng)，童小鵬特意去西花廳告別。周總理目送他出門(mén)，只說(shuō)一句：“路上保重。”

讓人意外的是，一句“等等再走”把他留在北京足足十八個(gè)月。這一年半，他沒(méi)有正式任命，也無(wú)具體工作，只能翻閱舊文件、核對(duì)檔案。偶爾有人打聽(tīng)進(jìn)展，他笑笑：“組織有安排，我聽(tīng)就是?！?973年8月，中組部正式通知：南昌一事取消，你回統(tǒng)戰(zhàn)部。這一刻，他幾乎可以確定——背后是總理和老帥們的共同關(guān)照。

消息傳開(kāi)，院內(nèi)老同志說(shuō)：“周總理放心不下你。”童小鵬沒(méi)有多言，只在日記里記下一句：“我相信是總理指示。”隨后，他收拾簡(jiǎn)單行李，重入闊別十五年的統(tǒng)戰(zhàn)部大門(mén)。門(mén)口的警衛(wèi)還認(rèn)得他，打招呼：“童部長(zhǎng)好。”他笑著擺手：“叫老童就行?！?/p>

統(tǒng)戰(zhàn)部的格局沒(méi)變，可文件格外堆積。民主黨派、民族宗教、港澳臺(tái)事務(wù)——每一條線都亟須梳理。童小鵬先拿起“愛(ài)國(guó)人士恢復(fù)黨籍”方案，標(biāo)記紅線、藍(lán)線，一口氣工作到凌晨。新同事勸他休息，他擺擺手：“三年豬圈不倒，這點(diǎn)燈光算什么?！?/p>

不久，中央組織部門(mén)公布結(jié)論：童小鵬的歷史清楚，與袁曉軒事件無(wú)關(guān)。原來(lái)袁曉軒在重慶叛逃后，曾妄圖用金錢(qián)收買(mǎi)八路軍辦事處人員，提到童小鵬的名字，不過(guò)是為要經(jīng)費(fèi)的幌子。此事拖延多年，總算了斷。函件傳到他手上，他只說(shuō)：“組織沒(méi)忘記?！?/p>

值得一提的是，1974年起，統(tǒng)戰(zhàn)部在民族地區(qū)舉辦多場(chǎng)參政議政培訓(xùn)班，童小鵬親自審定課綱。“統(tǒng)戰(zhàn)不是客套話，是實(shí)打?qū)嵉闹贫劝才?。”?huì)上，他語(yǔ)速不快，卻句句在點(diǎn)，被筆記本啪嗒翻頁(yè)聲蓋住。多年后，一位青年干部回憶，當(dāng)時(shí)聽(tīng)得心里發(fā)熱，“像給發(fā)動(dòng)機(jī)上了潤(rùn)滑油”。

1976年，周總理病重住院前，曾托人問(wèn)候童小鵬的工作。回答只有八個(gè)字：“一切順利，請(qǐng)總理安心。”再無(wú)多言?？偫黼x世后，童小鵬站在人群中，只抬手壓了壓眼角，旋即返回辦公室，繼續(xù)修改一份藏區(qū)宗教政策匯報(bào)稿。

總結(jié)他在這段曲折歲月的軌跡，不難發(fā)現(xiàn)兩個(gè)關(guān)鍵詞：服從與擔(dān)當(dāng)。服從是原則，擔(dān)當(dāng)是底色。無(wú)論中辦秘室、干校豬圈，還是再度歸隊(duì)的統(tǒng)戰(zhàn)崗位，童小鵬都把個(gè)人興衰放到次要位置。在他看來(lái)，組織的需要永遠(yuǎn)排在前面，而個(gè)人的榮辱終究會(huì)被時(shí)間校正。

1973年那個(gè)八月的調(diào)令，看似波瀾不驚，卻是多年暗流的分水嶺；一句“我相信是總理指示”，更像是一名老革命對(duì)組織信任的注腳。歲月流逝，文件歸檔，機(jī)要密碼更新?lián)Q代，但老同志沉著做事的氣息，卻在一張張泛黃檔案紙里長(zhǎng)久留存。