1949年3月的一天破曉，北平西郊的香山還籠著淡霧。一支便衣隊在山道上快步前行，領頭的人不高，步子卻穩(wěn)——李克農(nóng)。再過幾小時，毛澤東就要住進雙清別墅，可警衛(wèi)們前一晚在主臥床腳發(fā)現(xiàn)一枚定時炸彈。誰能想到，解決這顆炸彈的人不是工兵，而是這位從未指揮連排的“書生”。

李克農(nóng)1899年生于蕪湖，一個海關小職員家庭。少年時，他學過外語、摸過電報機，編輯過報紙?？此茖こＢ臍v，卻為日后潛伏埋下伏筆。1926年底，他在六安加入中國共產(chǎn)黨，從此脫離了按部就班的軌道。次年“四一二”后，蕪湖黨組織險些被一鍋端，他遞交的那份警報名單救下了十幾名骨干，從此被周恩來看中。

1929年冬，徐恩曾在上海無線電管理局公開招生。李克農(nóng)改名“李光明”，考進去。自此，他白天對著電碼本，夜晚卻把密碼影印件偷偷塞進襪筒。有人問他累不累，他只回一句：“有口氣，就得做完?！比旰?，那份密碼副本救了整個中共中央——顧順章漢口被捕叛變，六封“十萬火急”電報飛往南京，李克農(nóng)的同志錢壯飛先破譯、再通報，周恩來當夜組織大撤離。留在弄堂里的，只剩碎紙和熄火的煤油燈。

身份暴露后，他轉赴中央蘇區(qū)。1932年在瑞金，他主持審查反革命案件，糾正了幾起冤案，毛澤東拍板調他進國家政治保衛(wèi)局?！八k案，看人只盯細節(jié)?！崩贤净貞?，李克農(nóng)審訊嫌疑人，常盯對方袖口磨損方向，一看就知慣用手，真假口供大多瞞不過。

長征途中，他任縱隊衛(wèi)戍司令員，管通信、也管警戒。行軍至烏江天險，夜里傳來馬嘶聲，他讓警衛(wèi)悄悄把馬尾縛上布條，避免驚動敵軍。警衛(wèi)不解，他擺擺手：“一聲馬嘶，槍聲就來了?！睅追昼姾?，前哨果然探回消息，敵騎正在對岸巡邏。

到達陜北后，他先幫周恩來聯(lián)絡東北軍，又跟張學良談判，開設秘密電臺。有人評價他“嘴上八個字：和平抗日；手里八個字：密碼電臺?！边@種雙線技巧，在西安事變中顯現(xiàn)得淋漓盡致：蔣介石被扣押的消息，還沒傳到南京，延安已通過他布置好談判預案。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，他出現(xiàn)在武漢、南京、桂林等地。1941年底，蔣介石密令封鎖桂北，他帶著一摞密碼本翻山越嶺回到延安。毛澤東請他全家吃飯，逗孩子說：“你們爸爸是特務?！蔽堇锶讼仁且汇?，隨即大笑，這個笑聲，也掩住了多年暗流。

1945年，毛澤東赴渝前夕，李克農(nóng)連夜監(jiān)聽各方電波，發(fā)現(xiàn)國民黨談判桌下暗布“驅虎吞狼”之計：若毛澤東拒行，栽罪于共；一旦成行，則拖延布兵。毛澤東仍決定前往，并說：“克農(nóng)，你的耳朵是我們的長槍?！贝撕笏氖?，他通過電臺給延安發(fā)去二十九份密電，準確預判談判節(jié)奏，為解放戰(zhàn)爭爭到了寶貴準備期。

解放軍進北平前，城里暗藏八千特務。李克農(nóng)先放消息，鼓勵自首，再趁夜搜捕，短短兩月清理近七成暗線。就在香山炸彈事件后，他仍覺得不踏實，又在中南海增設無線電干擾車。有人抱怨影響收音機，他一句話壓?。骸皩幙陕牪坏綉?，也不能讓敵人聽到我們的心跳?！?/p>

1950年，毛澤東訪蘇。國民黨保密局策劃“C計劃”，妄圖在西伯利亞段動手。李克農(nóng)提前截聽到密碼編號為“487”的行動指令，迅即上報并更改全部航線安排。毛人鳳聞訊后責罵部下：“又是李克農(nóng)！”行動宣告流產(chǎn)。

朝鮮停戰(zhàn)談判伊始，他以副代表身份赴板門店。對面美軍代表哈里遜在會場上甩出一份“戰(zhàn)俘名單”，意在逼迫。我方代表低聲詢問怎么辦，他把名單往桌上一推：“先讓他沾沾自喜?！碑斖?，他與譯電員連夜對照內(nèi)線數(shù)據(jù)，抓住美方造假漏洞。第二天一開場，他指出“名單中第1247、2311號士兵已于數(shù)月前陣亡”，對方啞口。停戰(zhàn)后，朝鮮民主主義人民共和國為他頒發(fā)兩枚一級國旗勛章。

1955年授銜，他站在臺上，肩膀上落的是上將領花。臺下好些將軍私下議論：“沒帶過兵，憑什么？”周恩來笑答：“他比一個軍都厲害?！币痪湓?，哄得全場不再多言。畢竟，如果沒有暗線上那支無形軍隊，許多會場、許多戰(zhàn)場都將改寫。

晚年有人求他回憶傳奇往事，他擺手：“情報工作，成了就不能說，不成更不能說?！闭f罷端起茶碗，仿佛一切終歸平淡?？墒熘嵌螝v史的人都明白：在沒有硝煙的背后，這位從未指揮過營連的上將，用摩斯密碼、密碼本、短波電，守住了一個民族的決斷時刻。