“北平即將發(fā)生第二次西安事變！”
1947年9月底，南京黃埔路官邸，蔣介石手里攥著一份剛送來的英文報紙，手背上的青筋都爆了起來。所有人大氣都不敢出，看著這位“老頭子”在辦公室里來回踱步。
眾人一時間沒想到，這條連軍統(tǒng)、中統(tǒng)都不知道的絕密情報，竟然是被一個美國記者給捅出來的。
這個要把天捅破的消息，到底是誰走漏的風聲？

01

1947年的秋天，對于國民黨來說，那真是一個多事之秋。
這年9月的一天上午，南京的空氣里透著一股子悶熱。蔣介石像往常一樣坐在辦公室里，習慣性地拿起了當天的《美聯(lián)社電訊》。
他本來是想看看美國人最近對國民政府的援助有什么新說法的，結(jié)果還沒看兩行，眼神就定住了。
報紙上赫然寫著那么一行大字，翻譯過來大概意思就是：據(jù)可靠消息，華北剿總司令孫連仲有意效仿張學良，北平可能會爆發(fā)第二次西安事變。

這幾個字，對蔣介石來說，那簡直就是心頭的一根刺。當年的西安事變是他這輩子最大的心理陰影，現(xiàn)在好不容易把張學良關(guān)起來了，這北平又冒出來個孫連仲要造反？
最讓蔣介石受不了的是，這事兒他這個當總裁的不知道，負責情報的鄭介民不知道，反倒是讓美國人先知道了。
這叫什么事？這簡直就是把國民政府的臉面扔在地上踩。
當時蔣介石那個火氣，直接就把桌子上的茶杯給摔了。他立刻把保密局局長鄭介民給叫了過來。

鄭介民一進門，看著滿地的碎瓷片，心里就咯噔一下。
蔣介石把報紙往鄭介民臉上一摔，問他這是怎么回事，為什么美國人比我們還先知道孫連仲要造反。
鄭介民撿起報紙一看，冷汗瞬間就下來了。他支支吾吾半天，說不出個所以然來。他是真不知道這事兒，北平那邊的情報站每天都有報告，也沒聽說孫連仲有這么大的膽子啊。
但蔣介石這時候哪聽得進解釋。他指著鄭介民的鼻子罵了一通，然后下了死命令：不管涉及到誰，哪怕是把北平翻個底朝天，也要把這個消息的源頭給查出來，要把孫連仲身邊的“鬼”給抓出來。

鄭介民從蔣介石辦公室出來的時候，后背都濕透了。他知道，這回要是查不出個結(jié)果，他這個局長的位置怕是也就坐到頭了。
當天下午，鄭介民就點了一批精兵強將，坐專機直飛北平。
那架飛機上，坐著的都是軍統(tǒng)里最狠的角色，他們就像一群聞到了血腥味的鯊魚，殺氣騰騰地撲向了北平。
而此時此刻，身在北平的孫連仲，還完全不知道自己已經(jīng)被南京那邊給盯上了，更不知道一場針對他身邊人的大清洗，馬上就要開始了。

02

其實吧，這事兒還真不能全怪孫連仲。
1947年的華北戰(zhàn)場，國民黨軍隊打得那叫一個慘。孫連仲雖然掛著保定綏靖公署主任的頭銜，手底下號稱幾十萬大軍，但實際上呢，也是有苦說不出。
那一陣子，解放軍在華北發(fā)動了秋季攻勢，正太戰(zhàn)役、保北戰(zhàn)役，連著幾場大仗打下來，國民黨的部隊是損兵折將。孫連仲的嫡系部隊，基本上都被打光了。
現(xiàn)在的孫連仲，就像個輸紅了眼的賭徒，手里的籌碼越來越少，心里的底氣也就越來越虛。
這人一旦倒霉了，心思就活泛了。孫連仲看著眼前的局勢，心里也開始盤算退路了。
這時候，他的老朋友鹿鐘麟來找他聊天。鹿鐘麟就跟他說，這仗眼看是打不下去了，咱們是不是也得給自己留條后路，別一條道走到黑啊。
孫連仲聽進去了。他是西北軍出身，本來就不是蔣介石的嫡系，平時受氣受得也夠多了。他就跟鹿鐘麟透了個底，說他確實有心想跟共產(chǎn)黨那邊接觸接觸，看看能不能搞個和平解決。
但是，孫連仲這人謹慎，他只是有這個想法，具體怎么操作，他還在猶豫。
就在孫連仲猶豫的時候，他身邊的兩個人開始起作用了。
這兩個人，一個是他的高參余心清，一個是軍法處長丁行。
這丁行可不是一般人，他是老資格的地下黨，1927年就入黨了。他潛伏在孫連仲身邊多年，辦事干練，說話得體，把孫連仲伺候得舒舒服服。孫連仲對他那是百分之百的信任，甚至還讓丁行給自己的孩子當家庭教師。
除了丁行，還有一個更狠的角色，那就是作戰(zhàn)處長謝世炎。
這謝世炎長得是一表人才，黃埔四期畢業(yè)，正兒八經(jīng)的“天子門生”。在國民黨軍隊里，那絕對是前途無量的少壯派軍官。
可誰能想到，這位負責給孫連仲制定作戰(zhàn)計劃的少將處長，其實早就心向延安了。
你想想這個畫面：孫連仲在上面開會，在那指著地圖部署怎么圍剿八路軍，作戰(zhàn)處長謝世炎就在下面做筆記。等會開完了，孫連仲前腳剛走，謝世炎后腳就把作戰(zhàn)計劃發(fā)給延安了。
這就叫：孫連仲在前面挖坑，身邊人在后面填土，這仗能打贏才有鬼了。
有了這兩位大神的運作，孫連仲和談的意愿那是越來越強。他把這事交給了政治設(shè)計委員會主任余心清去辦，讓他想辦法跟那邊搭上線。
余心清這人呢，是個熱心腸，也是個愛國民主人士，但他有個致命的弱點，就是有時候嘴有點大，容易把不住門。
也就是這個弱點，最后釀成了那場大禍。

03

1947年8月的一天，北京飯店。
余心清為了給孫連仲造勢，也為了試探一下國際上的反應(yīng)，就在北京飯店搞了個大場面，宴請美國、蘇聯(lián)、英國、法國的駐華領(lǐng)事。
那天的宴會，規(guī)格很高，又是西餐又是紅酒的，氣氛搞得很熱烈。
酒過三巡，菜過五味，余心清有點飄了。他看著這幫洋人，心里想著得讓他們知道孫將軍是“向往和平”的，是跟南京那邊不一樣的。
于是，他端著酒杯，神秘兮兮地跟那幾個領(lǐng)事說了一番話。
大意就是：各位，告訴你們個獨家消息，現(xiàn)在的局勢大家也看到了，孫連仲主任有意和中共斡旋，北平的問題，可能會用一種特殊的方式解決，就像當年的西安一樣。
這話一出，在座的洋人眼睛都亮了。
尤其是那個美聯(lián)社的記者，那耳朵比兔子還靈。他一聽“像當年的西安一樣”，腦子里立馬就蹦出了“西安事變”四個字。
這可是個大新聞?。∫潜逼皆賮硪淮慰垩菏Y介石或者通電起義，那中國的局勢可就徹底變了。
這個記者連飯都沒心思吃了，找了個借口溜出去，連夜就寫了一篇稿子發(fā)回了美國。
這稿子的標題也是夠驚悚的，直接就叫《北平有望爆發(fā)第二次西安事變》。
余心清當時說完這話，可能還覺得自己挺機智，既沒有明說，又把意思傳達到了。但他忘了，搞情報工作最忌諱的就是這種“廣而告之”。
他以為自己是在搞統(tǒng)戰(zhàn)，殊不知，他這是在給整個北平地下黨掘墓。
這篇報道發(fā)出去沒幾天，就轉(zhuǎn)到了南京蔣介石的案頭，也就有了開頭摔杯子的那一幕。
鄭介民帶著人到了北平之后，并沒有直接找孫連仲攤牌。這老特務(wù)鬼得很，他知道孫連仲畢竟是封疆大吏，手里有兵權(quán)，要是沒有實錘，光憑一份報紙是動不了他的。
于是，鄭介民玩了一招“敲山震虎”。
他把北平所有的特務(wù)機關(guān)全動員起來，搞全城大搜捕。那一陣子，北平城里警笛聲就沒停過，特務(wù)們在大街小巷亂竄，搞得人心惶惶。
但這只是幌子，鄭介民真正的殺手锏，是帶來的那幾輛無線電偵測車。
這些車經(jīng)過改裝，專門用來偵測地下電臺的信號。它們每天就在北平的大街小巷轉(zhuǎn)悠，一圈又一圈，就像獵狗在聞味兒一樣。
那些日子，北平地下的空氣都緊張得要凝固了。
謝世炎和丁行他們也感覺到了不對勁，但他們手里還有重要的工作沒做完，還有情報要發(fā)出去，所以并沒有立刻撤離。
也就是這一念之差，危險悄悄地逼近了。

04

1947年9月24日凌晨，北平的天還沒亮，霧氣蒙蒙的。
幾輛黑色的轎車悄無聲息地停在了交道口京兆東公街24號的胡同口。
這地方是個普通的四合院，住著一家看起來很老實本分的人。男主人叫李政宣，對外身份是個商人，平時見人三分笑，看著挺和氣的。
但實際上，這里是中共在北平的一個秘密電臺據(jù)點，李政宣就是臺長。
特務(wù)們早就通過偵測車鎖定了這個位置。他們像幽靈一樣包圍了院子，然后一腳踹開了大門。
沖進去的時候，李政宣還穿著睡衣在發(fā)懵，估計是剛從被窩里被揪出來的。
特務(wù)們二話不說，進屋就開始翻箱倒柜。沒一會兒，就在地板下面搜出了一部還熱乎著的電臺，還有一堆沒來得及銷毀的密碼本和電報底稿。
這下子，鐵證如山。

李政宣被帶到了審訊室。鄭介民本來以為這會是一塊難啃的硬骨頭，畢竟搞地下工作的，那都是特殊材料制成的，肯定得費一番周折。
結(jié)果呢？這李政宣骨頭軟得像面條。
還沒等特務(wù)把那套什么老虎凳、辣椒水的刑具擺全，李政宣就嚇得全招了。
他不光招了自己的身份，還為了保命，把他手里掌握的一份“絕密名單”給吐了出來。
當鄭介民接過那份名單一看，眼珠子差點沒掉出來。
他拿著那張紙的手都在抖，嘴里不停地念叨：“好家伙，好家伙，這哪是綏靖公署啊，這簡直就是共產(chǎn)黨的北平辦事處啊！”
名單上排在第一位的，赫然寫著：保定綏靖公署作戰(zhàn)處少將處長，謝世炎。
排在第二位的：保定綏靖公署軍法處少將處長，丁行。
后面還有外事處副處長陳融生、空軍的一位軍官……
這名單上的每一個人，都是孫連仲的左膀右臂，是平時在北平呼風喚雨的人物。
負責打仗的、負責執(zhí)法的、負責外交的，全都是共產(chǎn)黨的人。怪不得國軍在華北一敗涂地，這牌底都被人家看光了，還能不輸？
拿到名單的當晚，鄭介民直接把電話打給了蔣介石。
蔣介石在電話那頭聽完匯報，沉默了足足一分鐘。最后，他在電話里只說了三個字，聲音冷得像冰渣子一樣：“抓！殺！”
一場針對北平地下黨核心層的大抓捕，就在那個夜晚開始了。
謝世炎被捕的時候，正在家里看書。特務(wù)們沖進來的時候，他非常鎮(zhèn)定，似乎早就預(yù)料到了這一天。
他看著那些黑洞洞的槍口，只說了一句話：“讓我換身衣服，別弄臟了這身軍裝?！?br/>丁行被捕時，正在銷毀文件?？粗鴽_進來的特務(wù)，他冷笑了一聲，把最后一張紙扔進了火盆，看著火苗把紙吞噬干凈，才伸出了雙手。
那幾天，北平城里抓了不少人，整個諜報網(wǎng)遭受了毀滅性的打擊。

05

1947年10月，北平第一監(jiān)獄。
因為余心清的那個“飯局”，北平情報網(wǎng)遭受了前所未有的重創(chuàng)。謝世炎、丁行、朱建國、石淳、趙良璋這五位核心情報人員全部被捕。
在獄中，國民黨特務(wù)用盡了手段。老虎凳、辣椒水、電刑，能用的都用了。他們想從這些人口中挖出更多的東西，想知道這背后到底還有多大的網(wǎng)。
審訊官問謝世炎：“你是黃埔生，是校長的學生，前途一片光明，為什么要背叛黨國？”
謝世炎被打得遍體鱗傷，但他抬起頭，眼神亮得嚇人。
他看著那個審訊官，反問了一句：“正因為我是黃埔生，我才知道什么是救國，什么是害國。你們把國家搞成這個樣子，老百姓活不下去了，我不背叛你們，難道跟著你們一起作惡嗎？”

這一番話，問得審訊官啞口無言，只能惱羞成怒地繼續(xù)動刑。
孫連仲這時候也徹底慌了。
雖然他沒有直接參與情報活動，也沒有正式投共，但這些人都是他的親信，尤其是余心清，那就是他的代言人。
他在北平坐立不安，到處托關(guān)系想保人。但這次蔣介石是鐵了心要殺雞儆猴，誰的面子也不給。
不過，蔣介石最后還是沒有殺孫連仲。畢竟孫連仲是雜牌軍的大佬，在軍中還是有威望的，殺了怕寒了其他人的心，也怕逼反了其他部隊。
但蔣介石也沒放過孫連仲。一紙調(diào)令下來，把孫連仲調(diào)到南京當了個有職無權(quán)的衛(wèi)戍司令。
這實際上就是奪了兵權(quán)，把孫連仲軟禁在了南京。
孫連仲離開北平那天，回頭看了一眼保定綏靖公署的大門，長嘆了一口氣。他知道，屬于他的時代，結(jié)束了。
而真正讓人痛心的，是那五位烈士。
1948年10月19日，謝世炎等五人被押赴刑場。
那天的北平，天陰沉沉的，風刮在臉上生疼。
謝世炎走在最前面，他身上那件軍裝雖然破了，但依然穿得筆挺。
到了刑場，行刑的士兵讓他跪下。
謝世炎笑了笑，搖了搖頭。他對那個士兵說：“站著死，是軍人的本分?？粗?，看清楚了，今天是你們殺我，明天是人民審判你們?！?br/>槍聲響過，五位烈士倒在了血泊中。謝世炎犧牲時，年僅36歲。
這就是歷史的殘酷。一個看似不經(jīng)意的酒后失言，一份大洋彼岸的報紙報道，最后演變成了一場血雨腥風。
那些潛伏在黑暗中的英雄，為了信仰，付出了生命的代價。

這故事的最后，得從那天刑場上的槍聲說起。謝世炎倒下的時候，也就三十多歲，正當年的漢子，說沒就沒了。
孫連仲雖然保住了命，但兵權(quán)丟了個精光，晚年在臺灣開個小飯館度日，也不知道他在擦桌子的時候，會不會想起當年那個給他拿公文包的作戰(zhàn)處長。
至于那個為了炫耀說漏嘴的余心清，后來倒是被放出來了，不過這輩子背著的那個包袱，估計只有他自己心里清楚。
有些事就是這樣，一頓飯局，幾句閑話，有人丟了官，有人卻丟了命，連個說理的地方都沒有。