繼白宮版《社交網(wǎng)絡(luò)》、年度散伙人大戲“絕望的效率部”，終于以馬斯克“重歸于好”作為大結(jié)局，并埋下續(xù)訂新一季的伏筆之后，特朗普團(tuán)隊好像生怕大家過節(jié)沒東西下飯一樣，馬不停蹄地開始運(yùn)作，朝著《紙牌屋》的方向拓寬賽道了。

而且，跟現(xiàn)實版《紙牌屋》不同，這次，特朗普團(tuán)隊還挺時髦，拍的是一部當(dāng)下很流行的“大女主”劇。被推到臺前的主演，是“白宮最有權(quán)勢的女人”——白宮幕僚長——蘇西·威爾斯。

大家好，我是烏鴉。

12月16日，美國知名文化雜志《名利場》刊發(fā)了一系列對蘇西·威爾斯的采訪合集。這套合集分成上下兩篇，包含了2025年到1月至11月的一系列采訪問答，內(nèi)容相當(dāng)精彩，也相當(dāng)“雞賊”。

說精彩，是因為它是一篇非常有噱頭的文章。文章中，蘇西·威爾斯辣評白宮上下的幾個主要官僚，而且選的詞都特別有節(jié)目效果。她把特朗普和自己的父親類比，說他有“酒鬼型人格”，在談到愛潑斯坦案的時候，她吐槽沖鋒在前的JD萬斯是陰謀論者，談效率部改革的時候，她又話鋒一轉(zhuǎn)，說馬斯克就是個“癮君子”，等等。

因為這些“辣評”，文章發(fā)出來不到2小時，立刻就點(diǎn)爆了美國輿論場。

說雞賊，是因為如果真去看這篇評論，在上面那一連串的外號之下，這其實是一篇相當(dāng)嚴(yán)肅且克制的政治性文章。

說得更直白點(diǎn)，“八卦”和“辣評”都是糖衣?！睹麍觥返倪@篇專訪，本身是威爾斯以及懂王的幕后運(yùn)作團(tuán)隊，在特朗普第二任期的“年終拷打”即將到來、中期選戰(zhàn)即將打響的時候，發(fā)出來的一篇洗白通稿。

為什么這么說呢？

首先，我們來看一下，接受采訪的蘇西·威爾斯是什么人，而寫了這篇文章的這克里斯·惠普爾，又是什么人。

蘇西·威爾斯，是個滿頭銀發(fā)的老太太，被特朗普稱為“冰雪女王”，作為懂王二次競選總統(tǒng)的“競選經(jīng)理”，得勝封賞時欽定她為白宮幕僚長。

白宮幕僚長這個位置，其實有個更本土化的翻譯，叫“白宮辦公室主任”，或者說得更直白一點(diǎn)，就是大內(nèi)總管，只不過這個“大內(nèi)”，是白宮。

作為“大內(nèi)總管”，蘇西·威爾斯手里有一項非常關(guān)鍵的權(quán)力，就是幫總統(tǒng)安排議事日程。

議程設(shè)置這個東西，在美歐的制度框架下，早就被玩壞了。在國會，老爺們提出來的法案太多，所以一項法案在被提出來后，能不能定案，首先要看的不是投票能不能順利通過，而是能不能排上國會會期。在這些國家，等了一年，直到國會休會都沒能露頭的法案多得是。

這個道理，在白宮也適用。

作為超級大國的“大統(tǒng)領(lǐng)”，每天想見懂王的人太多了，不可能一股腦地都把他們放進(jìn)白宮。這個時候，蘇西·威爾斯就扮演了那個“守門員”角色。某種程度上，是她在決定特朗普究竟能見到誰。

如果用《是首相》來類比，她的角色，相比于漢弗萊，其實更接近哈克的政治顧問，多蘿西。

而且，更關(guān)鍵的是，和懂王1.0時期的幾個白宮幕僚長不一樣，蘇西·威爾斯成功贏得了特朗普的信任。

特朗普是很不喜歡被人“安排”的，所以在他第一任期內(nèi)，曾經(jīng)換了四名白宮幕僚長，其中，首任幕僚長普利波斯，干了189天就收拾包袱回老家了；另一個代理幕僚長更是短命，只在任上待了89天，存活時長甚至還趕不上效率部。

但是威爾斯作為白宮的第一任女性幕僚長，已經(jīng)在特朗普身邊操盤了整整十個月，堪稱傳奇耐活王。

當(dāng)然，她這么耐活，也是有道理的。蘇西·威爾斯23歲時就開始接觸政治，在當(dāng)時里根任命的白宮幕僚長，詹姆斯·貝克的麾下，擔(dān)任“日程安排員”。

說一句官場老油條，那是絕對不為過。

而威爾斯和特朗普的緣分，應(yīng)該始于佛羅里達(dá)州。

蘇西自己并非根正苗紅的佛州人，但是她正式作為“幕僚長”發(fā)跡，就是在佛州。她多年深耕佛州政壇，擔(dān)任過杰克遜維爾市市長的幕僚長，主持過里克·斯科特的州長競選。

而特朗普心愛的海湖莊園在哪呢？沒錯，就是佛州。

老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)，兩眼淚汪汪，隨非佛州人，一生佛州情。這估計是懂王愿意把蘇西看做自己人的一個關(guān)鍵原因。

當(dāng)然，除了是老鄉(xiāng)之外，蘇西能夠獲得特朗普的信任，也是因為能力確實過硬。

2016年對陣希拉里克林頓的時候，威爾斯就幫助特朗普拿下了佛羅里達(dá)這個關(guān)鍵搖擺州。更厲害的是，自此以后，2020年和2024年兩屆大選，佛州都堅定地站在MAGA這一邊，已經(jīng)“轉(zhuǎn)紅”10年了。在這樣的情況下，特朗普實在沒有理由不信任蘇西·威爾斯。

就這樣一個人，會在媒體面前“失言爆料”，明顯不合理。

當(dāng)然，現(xiàn)在也有一個說法，說蘇西這個人習(xí)慣隱于幕后，就跟《是大臣》里的漢弗萊一樣，精于辦公室政治，但容易被媒體坑騙、陰溝翻船，所以才讓《名利場》撿了漏。

但看一下蘇西的履歷，就知道這個說法其實是不成立的。蘇西現(xiàn)在的位置雖然算是頂級白宮公務(wù)員，但她過去40多年經(jīng)營的主業(yè)，是各個政客的“選舉主理人”，就是專門和研究怎么和媒體打交道、研究怎么贏得選戰(zhàn)的那批人。說這樣一個人會跑到美國媒體前當(dāng)大漏勺，還一口氣從1月漏到11月，讓對方攢出了足夠?qū)憹M整整上下兩版的素材，這種抽象活，也就能騙騙被“快樂教育”養(yǎng)大的美國人了。

而且，挖一下《名利場》這篇文章的作者，就會發(fā)現(xiàn)更有料。此人叫克里斯·惠普爾，而他的上一部暢銷書，是2025年4月出版的《神秘海域：特朗普如何在歷史上最瘋狂的競選中擊敗拜登、哈里斯與逆境——總統(tǒng)選舉內(nèi)部報道，考驗美國民主》。

從這個署名就能看出來，對于特朗普的勝選，克里斯幾乎是抱著一種“養(yǎng)成成功”的心態(tài)的。這樣一個人，說他寫這篇報道，就是為了給特朗普添堵，明顯也邏輯不通。

沒錯，《名利場》的系列采訪刊出之后，蘇西·威爾斯是罕見地不顧自己“冰雪女王”的人設(shè)，在X上痛罵這就是一篇“虛偽的抨擊文章”，看上去好像是被克里斯欺騙了感情。但問題是，報道都刊出好幾周了，也沒見蘇西·威爾斯真的對《名利場》或者克里斯真的提起什么實質(zhì)上的司法訴訟。

所以，蘇西·威爾斯的喊話，是真的生氣了呢，還是假裝生氣來增加這篇采訪的可信度呢？

你品，你細(xì)品。

好，人物分析完了，接下來，再看看那篇文章發(fā)布的時間。

看完之后，我們就能發(fā)現(xiàn)，這篇采訪，不光人是精心挑選的，時間也是精心挑選的，正好卡在特朗普第二任期“承上啟下”的關(guān)鍵點(diǎn)上。

按照美國政治游戲的傳統(tǒng)玩法，一個總統(tǒng)在上任滿一年的時候，總是要爆點(diǎn)料，給老百姓增加點(diǎn)茶余飯后的談資的。這篇專訪的撰稿人，克里斯·惠普爾，就是要干這事的行家。而且，就像上面提到的，此人和特朗普團(tuán)隊的關(guān)系，也一直都很密切。

橫豎都要有人站出來爆料，那不如把爆料的機(jī)會交給自己人。

而且， 這篇專訪發(fā)布，還有一個更重要的背景：2025年底，民主黨在一系列地方選舉中大勝，已經(jīng)拿下了弗吉尼亞州、新澤西州。就連傳統(tǒng)的保守州佐治亞，這次，都被民主黨在州議院給成功翻盤，拿下了關(guān)鍵選區(qū)。

不能說這就預(yù)示著中期選舉的局面，但美國民意的總體“翻藍(lán)”大趨勢，是很清楚的。在這種情況下，特朗普再不站出來說點(diǎn)啥，明年共和黨恐怕都不是“小輸”，而是要“大輸”了。

但是，特朗普又不合適站出來給自己解釋。

懂王是個具有兩面性的政客：一方面，他被民主黨時刻盯防、爭議纏身，一旦站出來說話，引發(fā)的后果可能高度不可控。民主黨現(xiàn)在為了把他拉下馬，已經(jīng)快進(jìn)到敵人的敵人就是朋友的階段了。最近，中國網(wǎng)民熱議“斬殺線”，都能被民主黨媒體拿過來出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷，拿去痛罵特朗普。在這樣的情況下，如果他自己跳出來，給自己過去一年的施政路線辯白，那絕對會變成一場“大清算”

另一方面，特朗普是MAGA造神運(yùn)動的產(chǎn)物。而眾所周知，“神”是不可能為自己解釋的，只要贏就對了。負(fù)責(zé)解讀“神諭”的，是教皇、是祭司。

那么，誰來扮演這個“大祭司”的角色呢？

懂王組建的奇葩大集合班底里，萬斯、赫格賽斯和他一樣，都是表演型的、造神型的政客，也不能出來解釋；魯比奧和文官系統(tǒng)走得更近，但從他的晉升軌跡來看，明顯也是有沖擊白宮的小目標(biāo)的，所以也不敢輕易就沖到風(fēng)口浪尖，跑來給特朗普頂黑鍋、說好話。

那么，剩下的人里，分量夠重的、最受特朗普信任的，還和建制派維持了一定良好關(guān)系的，還有誰呢？

答案只剩下一個：蘇西·威爾斯。

67歲的老太太了， 低調(diào)了一輩子，也沒啥當(dāng)總統(tǒng)的機(jī)會了，正好出來講兩句。

好，說完了時間地點(diǎn)，最后，我們再看看，這篇文章究竟說了什么。

這篇文章，包含的內(nèi)容非常廣。里面對各路人馬的辣評，各家媒體也報道得差不多了，再意義羅列沒什么新意。

我們這里重點(diǎn)看看，“辣評”之下，這篇文章究竟說了什么“干貨”。

《名利場》的這篇專訪，幾乎涵蓋了特朗普上任的第一年內(nèi)，幾乎所有的熱點(diǎn)議題。包括如何給國會山騷亂收尾、如何看待效率部改革、特朗普大刀闊斧砍掉外國援助究竟圖啥，驅(qū)逐移民造成的混亂怎么收場，為何白宮在愛潑斯坦檔案問題上態(tài)度反復(fù)，特朗普是怎么看待以色列和內(nèi)塔尼亞胡的，白宮到底是不是真要對委內(nèi)瑞拉動手。而且，每篇小問答前面，都給到了一個精確的采訪日期，增加了及時性和可信度。

而威爾斯回答所有的這些問題，其實都抓穩(wěn)了一個核心不放松：總統(tǒng)的本意是好的，只是下面人給執(zhí)行壞了。

特朗普上任之后一邊“大赦”國會山騷亂的參與者，一邊清算當(dāng)年起訴他的民主黨法官，蘇西·威爾斯怎么評價？

“他不是在發(fā)起一場政治報復(fù)，他只是不希望自己身上發(fā)生的事在別人身上重演?！?/p>

效率部改革狂砍美國對外援助的公益項目，導(dǎo)致成百上千萬人面臨生存危機(jī)，連共和黨建制派都看不下去了，蘇西·威爾斯怎么評價？

“特朗普當(dāng)時的吩咐，是留著那些有用的、能拯救生命的人道主義項目，只不過馬斯克太激進(jìn)了，事情辦砸了?！?/p>

白宮在愛潑斯坦上為何態(tài)度反復(fù)，一會兒說公布文件，一會兒又拒不公布？

“特朗普確實在文件上，但沒什么需要保密的內(nèi)容，都是司法部揣測上意，給自己亂加戲。這件事搞得特朗普也很不高興?！?/p>

看看，這一套絲滑小連招下來，可不就是在“爆料”的同時，把特朗普又給洗白白了？

通過“內(nèi)幕爆料”的形式，用“酗酒者人格”“癮君子”這些噱頭，提高《名利場》系列專訪的傳播度，吸引更多的人來看這篇文章；然后，既然其他美國媒體，包括民主黨媒體在內(nèi)，都煞有介事地加入宣傳“酗酒者人格”的行列，承認(rèn)了這篇報道的可信度，那么，采訪中其他的爆料，可信度是不是也就隨之提升了？特朗普整個人在MAGA眼中的形象，是不是就又光輝圣潔起來了？

這樣的公關(guān)操作，我們只能說，高，實在是高。蘇西·威爾斯這位干了40多年的“選舉主理人”，絕對是有兩把刷子。

什么，你說她把JD萬斯罵了，說他就是個陰謀論者？罵了就罵了唄，作為共和黨建制派的扛旗人，蘇西本來也和萬斯這種新時代MAGA代言人坐不到一桌上，罵得難聽點(diǎn)，還能增加報道可信度。

而且，JD萬斯本人都沒說啥。他可是在《名利場》專訪爆料之后，親自跑到社交媒體上力挺威爾斯，說“總統(tǒng)和整個團(tuán)隊都很喜歡蘇西，因為她忠誠可靠，工作能力也很強(qiáng)”，甚至不惜承認(rèn)自己“確實有點(diǎn)陰謀論”。

很明顯，萬斯自己心里也門兒清，威爾斯這次站出來，是給懂王說話的，自己只能認(rèn)命靠邊站。中期選舉之后，兩黨圍繞2028的新一輪選戰(zhàn)正式打響，那才是萬斯粉墨登場的時候。

不僅是他，除了明面上還在朝堂之外的馬斯克，被“辣評”的各位白宮同僚，都出來給威爾斯站臺，甚至懂王自己都承認(rèn)“唉我確實是有點(diǎn)醉鬼人格啦”。

當(dāng)這個白宮“空前團(tuán)結(jié)”的時候，只能說事出反常必有那啥了。

參考資料：

名利場：Susie Wiles, JD Vance, and the “Junkyard Dogs”: The White House Chief of Staff on Trump’s Second Term
名利場：Susie Wiles Talks Epstein Files, Pete Hegseth’s War Tactics, Retribution, and More
澎湃新聞：地方選舉捷報頻傳，但農(nóng)村仍是民主黨明年中期選舉的軟肋
Politico：Trump to POLITICO: Midterm elections will be about ‘pricing’