難以置信。

由于工作的關(guān)系，我自恃近些年對各類奇葩現(xiàn)象見多識廣，早就見怪不怪了。但是當(dāng)我看到這間教室的課桌，還是難以相信自己的眼睛。

這不是發(fā)生在幾十年前，也不是某個人跡罕至的偏遠(yuǎn)山村，而是2025年的廣東汕頭?！霸瓉磉@是廣東啊，還以為是西北”“我八十年代上學(xué)時，課桌都比這好”“一桌傳三代”“發(fā)一下領(lǐng)導(dǎo)們的辦公桌”……從網(wǎng)友們的反應(yīng)看，震驚的顯然不止我一個。

就是食指來了恐怕也不敢相信，這是廣東汕頭2025年的小學(xué)課桌。要知道，這還不是鄉(xiāng)村學(xué)校，而是位于市區(qū)，在峽山街道。

課桌之所以上了網(wǎng)，被媒體報道，還是有家長反映，孩子在峽山小學(xué)讀四年級，課桌比較老舊，希望校方能給學(xué)生們換新課桌。按理說，這事都不該家長開口的。

然而，峽山小學(xué)的工作人員卻稱，“四年級以上使用木桌，有計劃更換成單人單桌，但目前經(jīng)費不足，個別課桌有破損或過于老舊，學(xué)生可以更換?！倍鴯{山街道教育組人員則表示，將跟進(jìn)此事。

非常程式化的回應(yīng)，但更加令人震驚。經(jīng)費已經(jīng)不足到連學(xué)生課桌都無法保障了嗎？

如果家長反映和媒體報道無誤的話，如果視頻中的課桌真的是孩子們現(xiàn)實中的課桌，那我只能說，這就是當(dāng)?shù)氐囊粡埫６颊f再苦不能苦孩子，如果涉事學(xué)校校長辦公室的桌子、政府部門辦公室的桌子，比這個更新更豪華，都是不能容忍的。

回應(yīng)里還說，“校長非常重視，在想辦法?！毙ｉL不是第一天或者最近才上任的吧？如果不是，這個“非常重視”未免太過諷刺。

我理解的真心為孩子著想、為民眾服務(wù)的教育部門或其他管理部門，應(yīng)該是把教育放在非常前置的定位；而在各種教育事項中，基礎(chǔ)設(shè)施是更加前置的；各種基礎(chǔ)設(shè)施中，課桌無疑又是最基礎(chǔ)的教學(xué)用具之一。如果連課桌都不像樣，那很難想象教育像個什么樣。

這樣的課桌，如果是孤例中的孤例，那么何以在當(dāng)?shù)爻闪艘环N特殊存在呢？同一個城市同一個區(qū)的公立學(xué)校，基礎(chǔ)設(shè)施不應(yīng)該差不多嘛？如果不是孤例，在當(dāng)?shù)仄毡榇嬖?，那問題就更大了，何以在2025年，給人1975年的印象呢？這些年的發(fā)展成果哪去了？

一直以來，我只知道廣東省北部地區(qū)的經(jīng)濟社會發(fā)展相對于大灣區(qū)較為落后，卻不知汕頭這種沿海地區(qū)居然也如此落后（姑且此處單指課桌吧，可你相信只是課桌嗎？）。

至少這些課桌讓我們看到，廣東不只有大灣區(qū)。

汕頭是經(jīng)濟特區(qū)，還是省域副中心城市。早在20世紀(jì)30年代，由于地處沿海，汕頭的商業(yè)貿(mào)易就非常突出，其港口吞吐量曾一度僅次于上海、廣州，位居全國第三，號稱嶺南第二大繁榮的城市。

不過，近些年，汕頭的發(fā)展差強人意。截至2024年末，常住人口557.55萬人，地區(qū)生產(chǎn)總值（初步核算數(shù)）3167.97億元，比上年增長0.02%。這的確不夠耀眼，據(jù)我了解，核算成人均，應(yīng)該不及浙江任意一個地級市。

但饒是如此，課桌也不至于如此磕磣吧？

2025年9月，國家市監(jiān)總局聯(lián)合教育部正式發(fā)布《中小學(xué)生午休課桌椅通用技術(shù)要求》國家標(biāo)準(zhǔn)（GB/T 40001-2025），該標(biāo)準(zhǔn)根據(jù)學(xué)生身體發(fā)育特點，從設(shè)計、生產(chǎn)、檢驗、使用全流程作出規(guī)定，讓午休課桌椅更舒適、安全、耐用。峽山小學(xué)這課桌，別說照顧午睡了，顏值有嗎？

查到一篇前不久剛發(fā)表在《廣東教育》第12期的文章。文章稱，作為省域副中心城市，汕頭緊扣教育強省目標(biāo)，以奮楫爭先之姿全面構(gòu)建高質(zhì)量教育體系，加快建設(shè)現(xiàn)代化教育強市……完善城鄉(xiāng)中小學(xué)布局規(guī)劃，編制汕頭教育電子地圖，優(yōu)化教育資源配置……

口號和實際，不該兩張皮。

我們該怎么去理解呢？或許，與時代發(fā)展脫節(jié)的，不是汕頭這所學(xué)校的課桌，而是我們的善意認(rèn)知。