中興通訊那次被美國(guó)禁令搞得差點(diǎn)關(guān)門(mén)大吉，事情得從2018年說(shuō)起。那年4月16日，美國(guó)商務(wù)部突然下手，禁止美國(guó)公司賣(mài)零部件給中興，為期七年，一直拖到2025年3月13日才到期。

起因是中興違反了對(duì)伊朗的出口管制，早先中興已經(jīng)交了近9億美元罰款，還答應(yīng)整改，可美國(guó)覺(jué)得中興報(bào)告有假，就直接激活禁令。

中興當(dāng)時(shí)靠美國(guó)芯片活命，高通、英特爾那些供應(yīng)商一斷貨，生產(chǎn)線全停，手機(jī)和設(shè)備業(yè)務(wù)癱瘓，全球供應(yīng)鏈都亂套了。公司股價(jià)崩盤(pán)，市值沒(méi)了上百億，員工人心惶惶。

禁令一出，中興高層趕緊飛去美國(guó)談條件，內(nèi)部也亂成一鍋粥，工廠關(guān)門(mén)，倉(cāng)庫(kù)堆滿半成品。2018年5月，公司承認(rèn)季度巨虧，管理層換血，還得設(shè)合規(guī)委員會(huì)讓美國(guó)人監(jiān)督。

6月終于談成，額外罰10億美元，外加4億保證金，禁令才松綁。但恢復(fù)起來(lái)費(fèi)勁，客戶跑了不少，5G項(xiàng)目耽誤了幾個(gè)月。

中興從那以后學(xué)乖了，砸錢(qián)搞本土供應(yīng)鏈，研發(fā)自家芯片，減少對(duì)美國(guó)的依賴。整個(gè)事件讓中國(guó)科技圈警醒，國(guó)家開(kāi)始大推半導(dǎo)體自主。

汪濤作為前中興副總，親身經(jīng)歷了這場(chǎng)風(fēng)波，后來(lái)在訪談里直言不諱。他說(shuō)，中國(guó)企業(yè)本來(lái)按比較優(yōu)勢(shì)干活，你做高端，我做規(guī)模，大家互補(bǔ)。

要是沒(méi)有美國(guó)這茬，中國(guó)才懶得碰光刻機(jī)，尤其是EUV那種。市場(chǎng)太小了，阿斯麥壟斷著，年銷(xiāo)量就那么點(diǎn)，全球加起來(lái)一年超不過(guò)60臺(tái)。

中國(guó)市場(chǎng)大，企業(yè)愛(ài)做量大的東西，靠規(guī)模掙錢(qián)。高難度小眾玩意兒，單臺(tái)賣(mài)上億刀，但買(mǎi)家就那幾家大廠，劃不來(lái)。

訪談里汪濤點(diǎn)出，中國(guó)人口基數(shù)擺那兒，企業(yè)偏好低價(jià)高量產(chǎn)品，規(guī)模效應(yīng)一上來(lái)，利潤(rùn)滾滾來(lái)。EUV光刻機(jī)這種，技術(shù)壁壘高，需求有限，國(guó)際上能用得起并賺回本的廠商屈指可數(shù)。

中國(guó)原本專注設(shè)計(jì)，外包制造給臺(tái)積電啥的，這模式穩(wěn)當(dāng)。但美國(guó)一制裁，供應(yīng)鏈斷了，中國(guó)只好硬著頭皮上，自研光刻技術(shù)。

就像圓珠筆筆尖鋼，早年被嘲笑造不出，太鋼集團(tuán)從2011年折騰，試錯(cuò)上千次，調(diào)微量元素配比，2017年才搞定商用。

太鋼那事兒挺典型，外國(guó)企業(yè)封鎖配方，太鋼靠自己摸索，五年出成果，直徑2.3毫米鋼絲批量產(chǎn)。

到2022年，市場(chǎng)份額45%，一條小生產(chǎn)線夠全球用十年，價(jià)格直接砍五六成。國(guó)產(chǎn)筆芯便宜到三毛一支，國(guó)外貨也跟著降。

光刻機(jī)也類似，美國(guó)卡脖子，中國(guó)企業(yè)從依賴阿斯麥轉(zhuǎn)向國(guó)產(chǎn)化。上海微電子推深紫外線機(jī)型，用在28納米工藝上，逐步上量。盡管起步靠進(jìn)口設(shè)備，但通過(guò)反復(fù)實(shí)驗(yàn)，技術(shù)慢慢追上來(lái)。

中興事件后，中國(guó)半導(dǎo)體業(yè)加速轉(zhuǎn)型。2018年禁令次日，中芯國(guó)際就砸1.2億刀訂EUV機(jī)，等于它2017年全年利潤(rùn)，但美國(guó)壓著沒(méi)交貨。

這事兒刺激大伙兒，國(guó)家基金投錢(qián)，企業(yè)聯(lián)手高校攻關(guān)光源和鏡頭。2023年后，有些原型機(jī)測(cè)試通過(guò)，自給率上去了。

華為也申請(qǐng)SAQP專利，試著用老款DUV機(jī)繞過(guò)EUV限制，生產(chǎn)5納米芯片，雖良率低，但總算有路子。北方華創(chuàng)2024年曝出在研光刻系統(tǒng)，補(bǔ)鏈條短板。

美國(guó)制裁本想掐死中國(guó)科技，結(jié)果適得其反。禁令逼中國(guó)走自主路，芯片設(shè)計(jì)和制造雙管齊下。華為2024年11月宣布，2025年一季度量產(chǎn)先進(jìn)AI芯片昇騰910C，由中芯代工。

盡管中芯拿不到最新EUV，良率曾是問(wèn)題，但優(yōu)化后勉強(qiáng)頂上。這波操作讓中美博弈更激烈，美國(guó)2024年又加碼出口管制，管ALD和Epi設(shè)備，但中國(guó)沒(méi)停步，持續(xù)突破。

汪濤的觀點(diǎn)戳中要害：外部壓力改了游戲規(guī)則。中國(guó)本無(wú)意爭(zhēng)EUV市場(chǎng)，但制裁一鬧，企業(yè)別無(wú)選擇。

半導(dǎo)體設(shè)備國(guó)產(chǎn)化率從2018年的低谷爬到2025年的新高，政策扶植下，百家企業(yè)上馬項(xiàng)目。中芯國(guó)際擴(kuò)產(chǎn)，長(zhǎng)江存儲(chǔ)搞閃存，產(chǎn)業(yè)鏈漸全。

雖還依賴部分進(jìn)口，但自主可控的框架搭起來(lái)了。這不光是技術(shù)事兒，還牽扯全球分工，誰(shuí)卡誰(shuí)脖子，誰(shuí)就得自力更生。

2025年，中興禁令到期，但麻煩沒(méi)完，美國(guó)商務(wù)部又審海外賄賂案。早年合規(guī)漏洞大，子公司亂來(lái)，現(xiàn)在得補(bǔ)課。公司聲明零容忍腐敗，正和司法部談。

這案子提醒企業(yè)，出海得防長(zhǎng)臂管轄，地緣風(fēng)險(xiǎn)隨時(shí)炸。整個(gè)行業(yè)吸取教訓(xùn)，合規(guī)培訓(xùn)成標(biāo)配，避免重蹈覆轍。

光刻機(jī)國(guó)產(chǎn)化進(jìn)程里，失敗是常態(tài)。中國(guó)企業(yè)沒(méi)國(guó)外資料，只能試錯(cuò)堆數(shù)據(jù)。像太鋼筆尖鋼，上千實(shí)驗(yàn)才行，光刻也這樣，光學(xué)材料調(diào)配，精度控制，一步步來(lái)。

2024年，華為和伙伴專利申請(qǐng)多，減少對(duì)光刻機(jī)依賴，SAQP技術(shù)雖不完美，但打開(kāi)思路。國(guó)際上，阿斯麥銷(xiāo)量穩(wěn)，但中國(guó)攪局，全球價(jià)格微降。自主路難走，卻讓中國(guó)從追隨者變玩家。

禁令事件暴露芯片業(yè)短板，但也推進(jìn)行業(yè)升級(jí)。中興從瀕死邊緣爬回，2023年?duì)I收破千億，布局AI和物聯(lián)網(wǎng)。其他企業(yè)跟上，北方華創(chuàng)光刻研發(fā)，華為芯片量產(chǎn)計(jì)劃，都在2025年落地。

這波自主浪潮，改了全球半導(dǎo)體格局，美國(guó)獨(dú)大變多極。中國(guó)企業(yè)學(xué)到，靠別人總有風(fēng)險(xiǎn)，自家技術(shù)才硬氣。