国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

被誤解的秦嵐,決定說出一切

0
分享至





又到年末,各大App的“年度報告”如期刷屏。

這些報告用精準的數(shù)據(jù)描繪著你:聽了多少首歌、點了多少杯奶茶、花了多少錢。它們似乎在說:看,這就是你的2025。然而,當我們劃過精致畫面時,是否感到一絲陌生?那個被大數(shù)據(jù)總結(jié)、量化、定義的“你”,真的是你嗎?

我們生活在一個節(jié)奏被精密計算的時代。算法的邏輯、熱點的輪換、他人的成功,密不透風(fēng)地把人包圍。這造成了一種認知偏差。我們對外部變化過于敏感,卻忽略了自身真正的需要。

近期,Swisse斯維詩和人民日報、演員秦嵐發(fā)起的《年終講》,直接叩問了這一現(xiàn)象。

秦嵐在其中談起聲帶受損后被迫的沉默,發(fā)現(xiàn)原來在擺脫外界強加的節(jié)奏后,在找回自然的節(jié)奏中,那些糟糕的狀況,沒什么大不了。





在《年終講》中,秦嵐提問:“2025年就快結(jié)束了,這一年,你身處什么樣的節(jié)奏之中?”

這個問題,似乎是她與公眾對話的延續(xù)。大眾一直熱衷于討論她的情感狀態(tài)、生育選擇,而她卻將話題引向了一個更本質(zhì)的維度:每個人內(nèi)心的節(jié)拍,究竟該由誰來校準?

不久前,當被問及“你男人喜歡哪種類型的婚紗”時,秦嵐脫口而出:“男人不重要?!?/p>

很快,這句話被單獨截取傳播,與她最近在某盛典上和某位男演員的“零互動”畫面拼接在一起,發(fā)酵成又一輪情感猜測的狂歡。

這句話與她多年前另一句表態(tài)遙相呼應(yīng)。那時,面對更為直接的催婚催生,她的回答是:“我的子宮使不使用,關(guān)你什么事?”

兩次事件,輿論的反應(yīng)路徑如出一轍,捕捉只言片語,填充想象,急于為她的人生進度表蓋章認證。似乎總有人比她更在意,她是否踩準了那條約定俗成的社會節(jié)拍。

她平靜地往湖里扔了塊石頭,激起了混著贊美與污穢的巨浪。她沒再回頭爭論。對她而言,話已說清,態(tài)度就是界限。感情當然重要,但為了符合一個社會時鐘而勉強拼湊的生活,不重要。



秦嵐并非從一開始就如此清晰地聽見自己的鼓點。她也曾按部就班,走在被預(yù)設(shè)的穩(wěn)定軌道上。

入行前,她曾按照父母的期望學(xué)習(xí)會計,一條朝九晚五、清晰可見的人生道路似乎已在眼前鋪開。但她說,那時已感到“家人期待的人生節(jié)奏,和我內(nèi)心的節(jié)奏越來越不一樣?!?/p>

世紀初的那場“首藝杯”新人大賽,是一次徹底的節(jié)奏切換。她穿著25塊錢的高跟鞋在家苦練臺步,從沈陽闖到北京,最終拿下金獎。這個會計專業(yè)的女孩完成了人生中第一次主動的“破土”,掙脫土壤,開始尋求屬于自己的生長方向。

然而,找到節(jié)奏并非一勞永逸。早期因“知畫”等角色被觀眾熟知也承受非議,到憑借“富察容音”迎來事業(yè)轉(zhuǎn)折,其間十余年的起伏,是她必須穿越的漫長周期。

她曾經(jīng)一年拍一百多集戲,追逐數(shù)量的充實,直到身體發(fā)出警報,皮膚過敏,還有些哮喘。她才發(fā)現(xiàn),那種忙碌帶來的不是充實,而是迷失,甚至有點厭惡,會懷疑自己到底是誰。



她因此慢了下來。推掉戲約,接受市場的冷熱交替。她開始覺得,能安穩(wěn)地待著,買菜、健身、獨處,也沒什么不好。人生就像蕩秋千,不可能永遠在最高點。

然后,一個更具體、更頑固的“低谷期”找上了她,再次打斷了她的節(jié)奏。

2020年拍攝電視劇時,她的聲帶出了問題,不能閉合,這個毛病從此與她糾纏不休。2023年夏天,在川西高原拍戲時,病癥再次復(fù)發(fā)。當她走進《花兒與少年5》的錄制現(xiàn)場時,那把獨特的“電音”嗓,成了她的新標簽。

她當然沮喪。當被別人問“你嗓子變成這樣,你自己聽自己想笑不”時,她收起笑容回答“其實我挺難受的,心里很壓抑,很沮喪”。她記得自己以前的聲音,她找不到明確的病因,甚至有醫(yī)生告訴她可能治不好了。那一刻,她灰心到想過,是不是什么都干不了了。

在《年終講》中,秦嵐將這段被迫的停頓與自然的智慧聯(lián)系起來,她看著萬物生長,突然領(lǐng)悟到一件事:播種、扎根、蓄力、綻放,每一步都急不得,也省不得。她開始學(xué)習(xí)像等待一朵花開那樣,等待自己聲音的恢復(fù)。



當心態(tài)松弛下來,專注于遵循身體本身的康復(fù)節(jié)奏時,好轉(zhuǎn)反而悄然發(fā)生了,她的聲音重新變得清脆。這場與身體的對話,讓她對“節(jié)奏”有了更本質(zhì)的認知,一種內(nèi)在的、自然的律動。

就像嗓子終會好轉(zhuǎn),人生也有其起伏?!傲魉粻幭龋瑺幍氖翘咸喜唤^。自然不追趕鐘表,為的是生生不息?!睂λ?,“凍齡”的秘訣并非逆轉(zhuǎn)時間,而是通過由內(nèi)而外的養(yǎng)護,讓體力、腦力和狀態(tài)都維持在一種穩(wěn)定、良好的節(jié)奏中??顾ゲ皇菍箷r間,而是與時間共同成長。





秦嵐的叩問之所以能落在許多人心里,是因為在高速行進的敘事中,更多普通人也在辨認、調(diào)試著自己的節(jié)拍。27歲的AI算法工程師老容,他的2025年,便是在生活縫隙里,緩緩轉(zhuǎn)向的。

老容的世界曾由兩股穩(wěn)定的力量牽引。

一股來自他位于北京大廠的工位。他訓(xùn)練機器理解人類,自己卻必須收斂起那些過于人類的情緒波動。需求、評審、開發(fā)、上線,時間被切割成清晰的迭代周期,他像一個零件,隨著項目沖刺的節(jié)奏高速運轉(zhuǎn)。他習(xí)慣了這種節(jié)奏,甚至覺得,效率本身就是意義。



另一股力量來自他的家庭,更具體,來自他母親的電話。

母親進入更年期后,低落與煩躁交錯在整個家庭。父親不知如何是好,電話便總是打到老容這里。母親發(fā)來的語音里,有種揮之不去的疲憊感。他感到必須做些什么。他嘗試理解這個年紀的女性,但情緒的發(fā)生時,不會有一個報錯彈窗,指向某個明確的區(qū)域。兩股力量拉扯著他,那些關(guān)于自己到底想要什么的念頭,被擠壓得越來越微弱,越來越遙遠。

轉(zhuǎn)變發(fā)生得并不戲劇。一個持續(xù)加班的項目結(jié)束后,他得了一場重感冒。燒退了,咳嗽止了,腦海中像起了霧。他對著屏幕,有時會覺得那些熟悉的代碼符號變得陌生。與秦嵐因身體警報而“慢下來”的經(jīng)歷如出一轍,都是身體對錯誤節(jié)奏的強制性修正。

一天晚上,他感到心臟毫無征兆地猛跳了幾下,后背滲出冷汗。他去了醫(yī)院,檢查結(jié)果一切正常。朋友說,你太緊張了,身體在提醒你。這句話,他聽進去了。

他開始做一些沒有“產(chǎn)出”的事。不再用外賣軟件,自己去市場挑一顆看上去順眼的西蘭花,回來慢慢切碎。他注意到刀刃劃過蔬菜時脆生的手感,看到蒜瓣在熱油中慢慢變得金黃。他重新學(xué)會了等待水燒開,等待食物被煮熟。這些過程無法加速,也不需要被加速。



他回老家看望母親的次數(shù)多了一些。以前,他像帶著任務(wù),總想為母親尋找最優(yōu)解?,F(xiàn)在,他只是坐在母親旁邊,她擇菜,他也拿一把來擇。她望著窗外發(fā)呆,他就安靜地陪著??諝饫镉幸环N緊繃的東西,似乎松了一點點。

他開始恢復(fù)跑步,不再看手環(huán)上跳動的配速和心率。累了就走,感覺輕快了就多跑一段。一個周末的清晨,他跑到河堤邊,看見大片枯黃的蘆葦在風(fēng)里整齊地起伏,桿子深深扎進泥土。他停下腳步。播種,扎根,蓄力,綻放。這幾個詞忽然有了具體的形狀。

他覺得自己好像剛剛開始學(xué)習(xí)“扎根”,或者說,在為自己板結(jié)已久的生活,小心翼翼地松土。

從被數(shù)據(jù)與效率驅(qū)使,到傾聽身體的信號,在生活的具體細節(jié)里感受時間本身的流速,老容正在找回一種更貼近生命本然的、自然的節(jié)奏。



老容的故事發(fā)生在自我的調(diào)試中,而在另一些以速度為核心的行業(yè),維持節(jié)奏則近乎一場公開的較量。

28歲的短劇導(dǎo)演吳尼雅身處其中。在青島,海風(fēng)迅疾,她工作的世界更快。

短劇行業(yè)以快為金。七天拍完一部劇,兩周上線,數(shù)據(jù)浪潮追著人跑。吳尼雅曾經(jīng)是沖在最前面的那個。她追趕熱點,壓縮周期,睡眠是第一個被劃掉的時間成本。



她以為自己駕馭著速度,直到某個瞬間,她發(fā)現(xiàn)自己正被速度駕馭。

那是一次項目會。團隊成員提到,對手公司又出了一部爆款,數(shù)據(jù)之驚人,會議室里響起低低的驚呼。吳尼雅聽著,一股熟悉的焦灼頂了上來,她幾乎沒怎么想,話就沖口而出:“我們下一個項目,能不能再快兩天?必須比他們更快?!痹捯魟偮洌约盒睦锟┼庖幌?。

她眼看著自己正拼命追趕著一個由別人設(shè)定的目標。秦嵐說的那種“迷失在別人的方向里”,她正在經(jīng)歷。

身體比意識更早發(fā)出警報。長期熬夜和高壓的代價早已顯現(xiàn)。頭發(fā)大把脫落,洗手池的下水道口總纏繞著觸目驚心的黑團。一種深切的疲憊,并非睡一覺就能緩解,而是像濕透的棉襖裹住全身,讓每個動作都變得遲緩費力。

她讀著臺詞,卻感覺不到任何情緒,給不出任何有效的調(diào)度指令。團隊等待她的決策,她的大腦卻像蒙了厚厚的灰塵,運轉(zhuǎn)滯澀。身體的抗議直接而堅決,反抗著那種違背自然的、持續(xù)緊繃的節(jié)奏。

持續(xù)的創(chuàng)作需要耐力的支撐,緊繃的神經(jīng)需要舒緩的余地,她知道到了必須做出改變的時候。

改變需要一種有形的儀式。她為自己劃下一條明確的界限:無論收工多晚,導(dǎo)演的身份必須在此刻關(guān)機。她會獨自待一會兒,聽一首旋律緩慢的歌,慢慢地喝完一杯溫?zé)岬娘嬈贰_@個過程簡單,卻有效。這是她對自己,也是對疲憊身體的明確交代,“工作結(jié)束了,現(xiàn)在時間是你們自己的?!?/p>

她開始刻意養(yǎng)護自己,將針對性的營養(yǎng)補充視為這種維護的必要部分,如同為攝像機更換可靠的部件,是為了系統(tǒng)能更穩(wěn)定、更長久地運行。



漸漸地,她所面對的項目周期依然緊張,但有些東西不同了。她會停下來想,這個“快”是否值得以團隊創(chuàng)意的枯竭和身心的過度磨損為代價。

她依然在浪尖上工作,海面的起伏不由她控制。但她學(xué)會了在風(fēng)浪中感受自己的重心,辨認屬于自己的航向。速度還是那個速度,但她掌舵的手,穩(wěn)了一些。

在這個以速度為王的行業(yè)里,她通過劃定邊界和主動養(yǎng)護,找到了一種與自身和諧共處的工作方式,這也正是找回并遵循自然節(jié)奏的一種實踐。



年末時我們總是習(xí)慣性去回顧,我們以什么樣的方式總結(jié)這一年,決定了我們以什么樣的心情走向?qū)怼?/p>

秦嵐從自然的生息中體悟到“播種、扎根、蓄力、綻放”的必然順序。這是一種主動選擇。它意味著,像老容那樣,在責(zé)任的縫隙里,重新學(xué)習(xí)傾聽身體發(fā)出的細微信號。也意味著,像吳尼雅那樣,在速度至上的行業(yè)中,清晰地劃下工作與自我之間的那道邊界。

他們的故事看似不同,實則都是對內(nèi)在節(jié)拍的辨認。共同構(gòu)成了一種積極的生活方法論:自然的節(jié)奏,就是最好的節(jié)奏。



它不來自任何模板,而源于對自我身心狀態(tài)的清醒覺知與誠實響應(yīng)。高效時全情投入,疲憊時允許暫停;上坡路走累了,就換個姿勢慢慢前進。

這代人的“成長”,不再是單向度的沖刺,而是“成全自己的不完美,在自然里野蠻生長”。健康,也不再是用于兌換成功的籌碼,而是支撐一切長期主義的基石。

此刻,站在2025年與2026年的交界點上,Swisse斯維詩敏銳地捕捉到了當代人深層的“節(jié)奏焦慮”,并以此為契機,與《人民日報》聯(lián)合發(fā)起了《年終講》。它并未給出一個標準答案,而是提出了一個更具包容性的主張:

“新的一年,不妨找回自然的節(jié)奏?!?/p>



這并不代表徹底慢下來,而是拓寬了關(guān)于“正?!钡倪吔?。它讓我們對自己生活中那些“慢了半拍”的片段多一份寬容,對他人不同的生命進度多一分理解。

在這場關(guān)于節(jié)奏的廣泛討論中,Swisse斯維詩的角色是雙重的。

在生活態(tài)度上,它倡導(dǎo)一種“自然健康,自有節(jié)奏”的主動姿態(tài),鼓勵人們從被數(shù)據(jù)定義的被動中掙脫,學(xué)會聆聽并尊重身體的自然信號,重拾對生活的掌控感。

在這場關(guān)于節(jié)奏的廣泛討論中,Swisse斯維詩所倡導(dǎo)的“自然健康,自有節(jié)奏”背后,正是其貫穿始終的產(chǎn)品理念。品牌的靈感源自自然,成分萃取于自然,旨在順應(yīng)身體的自然規(guī)律,幫助人們?yōu)榻】嫡一乇驹摀碛械?、從容的?nèi)在節(jié)奏。在即將到來的2026年,幫助我們將“自然的節(jié)奏”從一句動人的理念,安然落成每一天里具體而輕盈的選擇。



低門檻的、可持續(xù)的自我維護,如同為長途跋涉蓄滿自然的能量。當各大App的年度報告再次試圖用數(shù)據(jù)勾勒你時,或許我們更應(yīng)該為自己生成一份內(nèi)在的報告。過去這一年,我究竟在跟隨誰的節(jié)奏?我的身體和內(nèi)心,曾發(fā)出過哪些微小的信號?我又為自己建立了哪些小小的、穩(wěn)固的習(xí)慣?

當無數(shù)個體開始由內(nèi)而外地,生發(fā)出這種生生不息的內(nèi)在節(jié)拍時,一種共識便在水面之下悄然匯合。它不聲張,卻有力。

人們吃飯、休息、勞作、停頓,依據(jù)身體的信號而非鐘表,依據(jù)日光的長短而非日程的密度。選擇走路代替趕路,在具體的勞動中感受時間,在真實的疲憊后獲得睡眠。

一個簡單的道理在實踐中變得清晰可觸:所有自內(nèi)而外的探尋,最終都校準了同一種頻率。自然的節(jié)奏,就是最好的節(jié)奏。

部分圖片來源:視覺中國

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點推薦
25分7板9助!就在今天,一項由科比保持的NBA紀錄被華子打破了

25分7板9助!就在今天,一項由科比保持的NBA紀錄被華子打破了

世界體育圈
2026-01-09 14:17:02
從央視主播到吃狗糧,從設(shè)計院長到浮尸:他們在美國終于自由了

從央視主播到吃狗糧,從設(shè)計院長到浮尸:他們在美國終于自由了

風(fēng)干迷茫人
2025-12-27 11:54:49
把蔡正元花錢都判刑的女檢察官陳舒怡,被國家正式列入清單了!

把蔡正元花錢都判刑的女檢察官陳舒怡,被國家正式列入清單了!

百態(tài)人間
2026-01-08 16:30:15
警示!在中藥液中添加安眠藥!一醫(yī)院被吊銷執(zhí)照,罰款十萬元

警示!在中藥液中添加安眠藥!一醫(yī)院被吊銷執(zhí)照,罰款十萬元

梅斯醫(yī)學(xué)
2026-01-08 14:10:24
特朗普通告全球,不許3國買俄油,話音剛落,中方第一個宣布不服

特朗普通告全球,不許3國買俄油,話音剛落,中方第一個宣布不服

杜鱂手工制作
2026-01-09 13:32:41
體檢報告中,若這3個指標都正常,基本可排除很多疾病

體檢報告中,若這3個指標都正常,基本可排除很多疾病

財經(jīng)早餐
2025-08-05 06:38:02
不敗就出線?U23國足迎來生死戰(zhàn),第二場價值千金,伊拉克隊拼了

不敗就出線?U23國足迎來生死戰(zhàn),第二場價值千金,伊拉克隊拼了

祥談體育
2026-01-09 12:49:54
美國軍方大膽預(yù)測:突然曝光解放軍武力收臺時間,突然大幅度提前

美國軍方大膽預(yù)測:突然曝光解放軍武力收臺時間,突然大幅度提前

樂天閑聊
2026-01-07 15:40:58
“整容臉”又來霍霍抗戰(zhàn)劇?錐子臉、三角鼻,難怪觀眾不買賬

“整容臉”又來霍霍抗戰(zhàn)???錐子臉、三角鼻,難怪觀眾不買賬

青橘罐頭
2026-01-08 21:31:18
“明天再來吧,我得接孫子了!”北京“刻小貓章的大爺”火了,但他有點茫然……

“明天再來吧,我得接孫子了!”北京“刻小貓章的大爺”火了,但他有點茫然……

環(huán)球網(wǎng)資訊
2026-01-08 14:25:20
1946年通化事件,暴亂日軍被押到冰面上,槍斃聲音持續(xù)了兩天才停

1946年通化事件,暴亂日軍被押到冰面上,槍斃聲音持續(xù)了兩天才停

史韻流轉(zhuǎn)
2026-01-08 09:43:33
研究生教成人騎車2年賺27萬元 當事人:市場需求大

研究生教成人騎車2年賺27萬元 當事人:市場需求大

大象新聞
2026-01-09 08:13:04
阿森納對利物浦比賽中爆發(fā)爭議一幕:馬丁內(nèi)利行為引眾怒

阿森納對利物浦比賽中爆發(fā)爭議一幕:馬丁內(nèi)利行為引眾怒

星耀國際足壇
2026-01-09 15:25:39
官媒發(fā)文!宗馥莉再破天花板,讓親叔宗澤后和整個商界沉默了

官媒發(fā)文!宗馥莉再破天花板,讓親叔宗澤后和整個商界沉默了

鋭娛之樂
2026-01-08 15:56:12
中東國家都意識到了,就算中國高端武器再多,也沒辦法保護他們!

中東國家都意識到了,就算中國高端武器再多,也沒辦法保護他們!

近史博覽
2026-01-05 20:40:01
來了,我的2025年度十佳電影

來了,我的2025年度十佳電影

獨立魚
2026-01-01 21:49:24
回顧探花大神:害人害己,多位女主被親戚認出當場“社死”

回顧探花大神:害人害己,多位女主被親戚認出當場“社死”

就一點
2025-10-09 12:19:42
警惕!這6種食物被證實“促癌” 很多人每天都在吃

警惕!這6種食物被證實“促癌” 很多人每天都在吃

大象新聞
2026-01-07 21:45:05
美硬扣俄油輪后,不到24小時,特朗普迎來噩耗,這一次沒人能幫他

美硬扣俄油輪后,不到24小時,特朗普迎來噩耗,這一次沒人能幫他

云上烏托邦
2026-01-08 12:32:14
新王登基!愛德華茲超越科比,成歷史最年輕萬分后衛(wèi)

新王登基!愛德華茲超越科比,成歷史最年輕萬分后衛(wèi)

大眼瞄世界
2026-01-09 11:30:02
2026-01-09 15:44:49
最人物 incentive-icons
最人物
記錄最真實的人物
1547文章數(shù) 48885關(guān)注度
往期回顧 全部

娛樂要聞

檀健次戀愛風(fēng)波越演越烈 上學(xué)經(jīng)歷被扒

頭條要聞

"老板"拉群開口就要150萬 女財務(wù)付100萬后感覺天塌了

頭條要聞

"老板"拉群開口就要150萬 女財務(wù)付100萬后感覺天塌了

體育要聞

金元時代最后的外援,來中國8年了

財經(jīng)要聞

郁亮的萬科35年:從"寶萬之爭"到"活下去"

科技要聞

市場偏愛MiniMax:開盤漲42%,市值超700億

汽車要聞

英偉達的野心:做一套自動駕駛的“安卓系統(tǒng)”

態(tài)度原創(chuàng)

游戲
本地
教育
數(shù)碼
公開課

馬丁構(gòu)想大變樣?宮崎英高稱其或驚訝于《艾爾登法環(huán)》

本地新聞

云游內(nèi)蒙|“包”你再來?一座在硬核里釀出詩意的城

教育要聞

一年級培優(yōu)題,填數(shù)字,很多家長都算錯了

數(shù)碼要聞

避免老設(shè)備“變磚”,Bose開源SoundTouch智能音箱API

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

無障礙瀏覽 進入關(guān)懷版