離婚排隊(duì)長(zhǎng)過(guò)早市，這屆中年人到底怎么了？

你說(shuō)現(xiàn)在的人是活得更明白了，還是更不敢扛事了？民政局那扇鐵門(mén)一開(kāi)，外頭隊(duì)伍已經(jīng)繞了小半圈，跟搶特價(jià)菜似的，一個(gè)個(gè)盯著電子屏，眼睛都不帶眨的。沒(méi)人說(shuō)話，也沒(méi)人寒暄，就等個(gè)號(hào)，輪到了立馬沖進(jìn)去，簽字、按手印、領(lǐng)證——不過(guò)這次拿的是離婚證。這場(chǎng)景，放三十年前誰(shuí)信？那時(shí)候結(jié)婚才是大事兒，一村子人都得來(lái)吃席，紅綢子掛滿院，新人磕磕絆絆拜完天地，日子就這么搭上了。

可現(xiàn)在倒好，散伙比成家還利索。手續(xù)簡(jiǎn)單得離譜，身份證一交，半小時(shí)搞定，連吵架都省了。以前還得回老家折騰好幾天，扯皮加證明，現(xiàn)在不用，本地窗口直接辦。有些人早上進(jìn)門(mén)還是夫妻，中午就各走各路，連飯都不用一起吃。你說(shuō)這像不像買(mǎi)個(gè)菜，付完錢(qián)拎包走人？

我記得我同事小林，離婚那天回來(lái)上班，臉都白著。可過(guò)了仨月再看她，整個(gè)人輕快了，說(shuō)自己終于能睡到自然醒，晚上想吃火鍋就點(diǎn)單，再也不用匯報(bào)“今晚不回家吃飯”。她那句話我還記得：“以前總覺(jué)得忍著是為了孩子，可后來(lái)發(fā)現(xiàn)，天天聽(tīng)著爸媽摔杯子吵架，孩子才更難受?！?/p>

其實(shí)也不是現(xiàn)在人才想得開(kāi)。早年間誰(shuí)敢提離婚？尤其女人，離了婚就是“被人甩的”，街坊背后戳脊梁骨，孩子上學(xué)都抬不起頭。那時(shí)候日子苦，但再苦也得熬，糧食多一口就是盼頭，夫妻拌嘴咬牙忍著，圖個(gè)安穩(wěn)名聲。哪像現(xiàn)在，女人能掙錢(qián)，手里有卡，心里不慌，真過(guò)不下去，轉(zhuǎn)身就走，誰(shuí)也不欠誰(shuí)。

中年這道坎，真不好過(guò)。上有老人生病住院，下有娃上輔導(dǎo)班一個(gè)月五千，車(chē)貸房貸壓著，工資卡一到賬就清零。倆人擠在廚房里，一個(gè)說(shuō)“你又亂花錢(qián)”，一個(gè)頂回去“你賺得不夠多”，話趕話就炸了。曾經(jīng)的避風(fēng)港，愣是成了火藥桶。有人干脆算了，別互相折磨了。

你也別光說(shuō)年輕人草率。人家結(jié)得快離得快，其實(shí)是看透了——婚姻不是贖罪券，沒(méi)必要非得捆一輩子。過(guò)得去就過(guò)，過(guò)不下去就散，留點(diǎn)體面，也留點(diǎn)力氣給自己。總比穿著磨腳的鞋走完一生強(qiáng)吧？

前幾天又路過(guò)民政局，隊(duì)伍照舊排著。有個(gè)穿灰?jiàn)A克的男人坐在臺(tái)階上抽煙，沒(méi)說(shuō)話，煙頭一明一滅。旁邊小姑娘抱著材料低頭刷手機(jī)，表情平靜得像在等咖啡取餐號(hào)。對(duì)吧？這年頭，散場(chǎng)也可以很安靜。

你要是站在那隊(duì)伍里，會(huì)是為了離開(kāi)，還是為了繼續(xù)撐下去？