2012年11月23日，渤海灣的晨霧中劃過(guò)一道銀色軌跡——?dú)?15在遼寧艦上完成歷史性著艦，尾鉤與阻攔索碰撞的火星照亮了中國(guó)航母時(shí)代。然而這個(gè)曾被稱作"海上飛鯊"的驕傲，卻在短短十余年后幾乎全部退役，創(chuàng)下全球艦載機(jī)最短服役紀(jì)錄。當(dāng)我們翻開(kāi)它的技術(shù)檔案，會(huì)發(fā)現(xiàn)這場(chǎng)提前謝幕的劇本早在設(shè)計(jì)階段就已埋下伏筆。

身高6米的"航母巨人"成為地勤噩夢(mèng)。與美軍F/A-18僅4.8米的機(jī)身高度相比，殲-15如同籃球場(chǎng)上的姚明，每次掛彈維護(hù)都需要地勤人員架設(shè)專用平臺(tái)。更致命的是其維護(hù)接口全部集中在機(jī)尾，檢修時(shí)必須拖拽整機(jī)移動(dòng)，這種反常規(guī)設(shè)計(jì)讓遼寧艦本就緊張的甲板空間雪上加霜。2017年南海演習(xí)期間，地勤組為搶修一架殲-15竟占用著艦跑道達(dá)47分鐘，直接導(dǎo)致當(dāng)天的飛行訓(xùn)練計(jì)劃腰斬。

俄制AL-31F發(fā)動(dòng)機(jī)成為另一處"先天心臟病"。這款為陸基蘇-27設(shè)計(jì)的動(dòng)力系統(tǒng)，在海洋高鹽環(huán)境中如同哮喘病人——渦輪葉片腐蝕速度比設(shè)計(jì)指標(biāo)快3倍，初始?jí)勖鼉H900小時(shí)。即便中國(guó)工程師將壽命延長(zhǎng)至1500小時(shí)，其125千牛的推力仍讓滿載33噸的殲-15在滑躍起飛時(shí)"喘不過(guò)氣"。2014年黃海試飛數(shù)據(jù)顯示，掛載2枚鷹擊-83反艦導(dǎo)彈時(shí)，戰(zhàn)機(jī)必須將燃油削減至9噸才能確保安全離艦，作戰(zhàn)半徑從設(shè)計(jì)的1000公里驟降至700公里。

起落架的結(jié)構(gòu)缺陷則埋下致命隱患。為適應(yīng)滑躍甲板改裝的緩沖系統(tǒng)，在著艦瞬間要承受7-8G的沖擊力，這個(gè)數(shù)值是陸地機(jī)場(chǎng)降落的2.5倍。金屬疲勞以驚人速度累積，2016年4月27日的黑色星期三，飛行員張超駕駛的殲-15因起落架液壓系統(tǒng)失效而失控墜海。事后調(diào)查顯示，該機(jī)起落架關(guān)鍵部件的裂紋早已超出安全標(biāo)準(zhǔn)，但被誤判為"正常磨損"。

這些設(shè)計(jì)缺陷形成的"死亡三角"——高維護(hù)成本、低出勤效率、安全隱患——最終注定了殲-15的早衰命運(yùn)。盡管后期換裝渦扇-10發(fā)動(dòng)機(jī)將推力提升至137千牛，航電系統(tǒng)也實(shí)現(xiàn)了與預(yù)警機(jī)的數(shù)據(jù)鏈協(xié)同，但機(jī)身高度和結(jié)構(gòu)布局等原始缺陷如同基因疾病般無(wú)法根治。在福建艦電磁彈射器時(shí)代來(lái)臨之際，這個(gè)曾為中國(guó)航母蹚出第一條航道的先驅(qū)，終究成了技術(shù)過(guò)渡期的特殊注腳。

站在軍事工程學(xué)的視角回望，殲-15的短命并非偶然。它誕生于中國(guó)海軍航空兵"從零到一"的突圍階段，帶著蘇-33原型機(jī)的冷戰(zhàn)基因，又背負(fù)著國(guó)產(chǎn)化的沉重期待。就像19世紀(jì)那些冒著黑煙的早期蒸汽船，雖然很快被更先進(jìn)的船舶取代，但正是它們蹣跚的航跡，為后來(lái)者標(biāo)明了暗礁與航道。如今殲-35隱身艦載機(jī)的身影已出現(xiàn)在試驗(yàn)場(chǎng)上，而殲-15留下的技術(shù)遺產(chǎn)，將永遠(yuǎn)銘刻在中國(guó)航母發(fā)展的里程碑上。