高黎貢山的云霧，常年纏繞著滇西邊境的群山。在山脈西麓的褶皺里，片馬鎮(zhèn)靜靜臥在恩梅開江支流小江以東，64.4 公里的國境線將它與緬甸緊緊相連。景頗語中，“片馬” 意為 “木材堆積的地方”，這個名字藏著它作為古商道的過往，也刻著一段跨越 70 年的漂泊與回歸。

1961 年 6 月 4 日，當五星紅旗在片馬口岸緩緩升起，3560 名邊民望著鮮紅的旗幟熱淚盈眶。他們終于不用再在 “未定界” 的迷茫中輾轉(zhuǎn)，不用再在異國管轄下思念故國。這片 153 平方公里的土地，歷經(jīng)英軍侵占、日軍盤踞、緬甸接管，終于在和平談判的曙光中，重新回到中國版圖。

一、千年歸屬：刻在典籍里的國土印記

片馬的歸屬，從來不是模糊的爭議，而是寫在歷代典籍中的明確事實。早在唐宋時期，這里便是南詔國的西域領(lǐng)地，納入中央政權(quán)的間接管轄。元代設(shè)云龍甸軍民府，片馬成為滇西邊疆治理的重要節(jié)點。

明永樂五年，朝廷正式設(shè)立茶山長官司，片馬地區(qū)的行政管理納入正軌。當?shù)赝了臼艹苑猓来?zhèn)守邊疆，征收賦稅、調(diào)解糾紛，行使著完整的管轄權(quán)。清代，片馬劃歸永昌府登埂土司轄地，成為滇緬邊境貿(mào)易的重要驛站，馬幫鈴聲常年回蕩在高黎貢山的古道上。

光緒二十年，中英簽訂《中英續(xù)議滇緬界務(wù)條約》，將北緯 25°35′以北的片馬地區(qū)定為 “未定界”。這個看似妥協(xié)的條款，為列強的入侵埋下了隱患。彼時的清政府內(nèi)憂外患，無力對邊疆進行有效管控，卻從未放棄對這片土地的主權(quán)主張。

當?shù)赝了九c邊民始終堅守著國土。登埂土司定期巡查邊境，各族民眾按時繳納賦稅，漢學堂的朗朗書聲里，傳唱的是 “家國一體” 的信念。這些實實在在的管轄痕跡，成為日后證明片馬歸屬的鐵證。

二、烽火抗侵：血肉之軀筑起的邊疆屏障

1900 年的春天，滇西邊境的寒風尚未褪去。英軍數(shù)百人聯(lián)合緬軍一千余人，從密支那出發(fā)，侵入片馬附近的滾馬、茨竹等村寨，燒殺搶掠，無惡不作。消息傳來，世襲騰沖縣明光宣撫司土守備左孝臣挺身而出。

左孝臣出身將門，世代鎮(zhèn)守邊疆，深知片馬對國家的意義。他迅速集結(jié)土練 500 余人，聯(lián)合當?shù)鼐邦H、傈僳等族民眾，組成抗英隊伍。他們手中的武器只有刀、矛、弩弓，卻憑著一腔熱血，在甘稗地與裝備精良的英軍展開血戰(zhàn)。

英軍假意議和，卻在深夜發(fā)動偷襲。左孝臣率部奮勇抵抗，身中 8 彈仍堅守陣地，最終壯烈殉國，年僅 42 歲。此戰(zhàn)中，140 多名邊民傷亡，80 余人長眠邊疆，但英軍也遭到沉重打擊，被迫暫時撤退。

左孝臣的犧牲，點燃了邊民的抗英怒火。1910 年底，英軍再次卷土重來，駐密支那副專員赫茲率領(lǐng)遠征隊，燒毀片馬漢學堂，私立界碑，制造了震驚中外的 “片馬事件”。這一次，景頗族頭人勒墨杜扒扛起了抗英大旗。

勒墨杜扒召集景頗、傈僳、漢、白等各族民眾，組成五百余人的民族自衛(wèi)隊。他們利用高黎貢山的險峻地形，用滾木、巨石封鎖山道，趁夜色偷襲英軍據(jù)點。沒有槍炮，他們就用弩箭精準射殺敵人；沒有糧草，他們就以野果、野菜充饑。

這場抗爭持續(xù)了數(shù)年，英軍雖占據(jù)裝備優(yōu)勢，卻始終無法完全控制片馬。邊民們用最原始的方式，詮釋著 “國土一寸不讓” 的信念。直到 1926 年，英國在國際輿論和中國人民的壓力下，被迫承認片馬屬于中國，卻仍拒不撤兵，繼續(xù)實行軍事占領(lǐng)。

三、戰(zhàn)亂漂泊：從日軍鐵蹄到歸屬未定

1942 年，二戰(zhàn)的戰(zhàn)火蔓延至滇西。日軍侵占緬甸后，迅速越過邊境占領(lǐng)片馬，將這里打造成進攻中國的前沿據(jù)點。他們修建飛機場，囤積武器彈藥，企圖切斷駝峰航線這條抗戰(zhàn) “生命線”。

片馬再次陷入水深火熱。日軍的燒殺搶掠，讓原本就飽受戰(zhàn)亂之苦的邊民雪上加霜。但他們沒有屈服，自發(fā)拆除驛道橋梁，破壞日軍補給線，配合中國遠征軍滇康緬邊境特別游擊區(qū)第一縱隊開展游擊戰(zhàn)。

縱隊司令謝晉生率部進駐片馬，與當?shù)赝了韭?lián)手組建民眾自衛(wèi)隊。他們在山林中與日軍周旋，多次突襲日軍據(jù)點，收復了部分失地。這場反攻雖傷亡慘重，卻成功牽制了日軍兵力，為駝峰航線的安全運行提供了保障。

1944 年，中國遠征軍發(fā)起滇西反攻，片馬重回中國軍隊控制。但和平并未持續(xù)太久，1946 年，英軍趁守軍立足未穩(wěn)，武裝襲擊了片馬區(qū)公所，營長吳若龍等軍政官員慘遭殺害，謝晉生部被迫撤出，英軍再次強占片馬。

1948 年，緬甸宣布獨立，英軍撤出片馬，卻將這片土地的管理權(quán)擅自移交給緬甸政府。片馬的歸屬，從中英之間的歷史遺留問題，變成了中緬之間的邊界爭議。此時的片馬，如同一個無家可歸的孩子，在大國博弈中漂泊不定。

近半個世紀的侵占與戰(zhàn)亂，讓片馬滿目瘡痍。道路被毀，房屋破敗，原本繁華的商道變得蕭條。邊民們在不同政權(quán)的管轄下艱難求生，卻始終沒有忘記自己是中國人。他們偷偷保存著清代的戶籍憑證，在節(jié)日里延續(xù)著中國的民俗，等待著回歸故國的那一天。

四、和平談判：筆墨間收復的千里疆土

新中國成立后，解決邊界問題被提上日程。對于片馬這樣的歷史遺留問題，中國政府提出了和平協(xié)商的原則：尊重歷史，照顧現(xiàn)實，通過談判而非戰(zhàn)爭解決爭議。這一主張，為片馬的回歸帶來了曙光。

1956 年，中緬兩國達成君子協(xié)定，雙方軍隊同時從爭議區(qū)域后撤二十公里，設(shè)立非軍事緩沖區(qū)。這一舉措冷卻了邊境的緊張局勢，為談判創(chuàng)造了理性空間。此后四年，兩國外交官在談判桌上反復磋商，歷史學家則在故紙堆中尋找鐵證。

中方談判團隊拿出了大量歷史檔案：從明代茶山長官司的委任狀，到清代登埂土司的征稅記錄；從薛福成簽訂的界務(wù)條約，到石鴻韶勘界的原始圖紙。這些文獻用漢文、緬文、英文三版本對照，清晰證明了中國歷代對片馬的管轄權(quán)。

緬方代表在查閱史料后，不得不承認片馬的歷史歸屬。當時緬甸國內(nèi)局勢復雜，穩(wěn)定邊境成為共識。在雙方的共同努力下，1960 年 10 月 1 日，中緬兩國正式簽署《中緬邊界條約》。條約明確規(guī)定，片馬、古浪、崗房地區(qū)歸還中國。

這是新中國與鄰國簽訂的第一個邊界條約，成為和平解決邊界爭端的典范。歷史學家評價，片馬的回歸，沒有動用一兵一卒，沒有造成一槍一彈的傷亡，是 “筆墨間收復的疆土”，為世界各國解決領(lǐng)土爭議提供了寶貴經(jīng)驗。

1961 年 6 月 4 日，片馬舉行了簡單而莊重的主權(quán)移交儀式。當中國邊防軍進駐小鎮(zhèn)，當五星紅旗第一次在片馬的天空飄揚，3000 多名邊民自發(fā)聚集在口岸，掌聲和淚水交織在一起。一位老人撫摸著國旗，哽咽著說：“我們終于回家了�！�

五、人心歸向：3560 張戶口本見證的歸屬感

領(lǐng)土的回歸只是第一步，人心的回歸才是真正的勝利。剛回歸時的片馬，基礎(chǔ)設(shè)施極為落后。沒有公路，馬幫往返六庫需要三天；沒有電力，夜晚的小鎮(zhèn)一片漆黑；沒有學校，孩子們只能在破廟里讀書；沒有醫(yī)院，生病只能靠草藥偏方。

解放軍進駐后，做的第一件事就是修路。戰(zhàn)士們帶著鐵鍬、鋤頭，在懸崖峭壁間開鑿公路。他們與村民一起勞作，餓了啃干糧，渴了喝山泉，用兩年時間修通了連接片馬與六庫的公路。通車那天，村民們騎著馬、趕著牛，沿著新修的公路往返，臉上滿是笑容。

電力、水利、醫(yī)療等設(shè)施也陸續(xù)跟進。電線桿立起來了，電燈照亮了家家戶戶；衛(wèi)生院建起來了，醫(yī)生上門為老人孩子體檢；學校翻新了，孩子們坐在明亮的教室里讀書。政府還為村民提供種子、化肥，培訓種植養(yǎng)殖技術(shù)，幫助大家改善生活。

最讓村民們激動的，是戶籍登記工作。工作人員挨家挨戶走訪，耐心為每一位村民辦理中國公民身份證明。對于那些保存著舊戶籍憑證的老人，工作人員細心核對信息；對于年幼的孩子，則認真登記姓名，辦理戶口。

在不到三年的時間里，共有 3560 人在片馬完成戶籍登記，正式加入中國國籍。當嶄新的戶口本送到村民手中時，很多人熱淚盈眶。傈僳族老人勒麥三捧著戶口本，反復摩挲著上面的 “中國公民” 字樣，激動地說：“以后，我們再也不是沒有根的人了。”

這份歸屬感，化作了村民們守邊護邊的自覺。他們成立了護邊隊，“放牛是巡邏，種地是站崗”，用腳步丈量著 64.4 公里的國境線。景頗族護邊員褚玉強，既是民兵也是義務(wù)講解員，用多種語言向游客講述片馬的歷史，傳遞著民族團結(jié)的理念。

六、今日片馬：從邊境小鎮(zhèn)到幸�？诎�

如今的片馬，早已不是當年那個破敗的邊境村落。作為怒江唯一的國家二級口岸，這里商賈云集，車水馬龍，2024 年的進出口貨值已超過 12 億元。中緬貨車有序通關(guān)，邊民們交易著日用百貨、木材、玉石，古老的商道煥發(fā)新生。

紅色旅游成為片馬的一張名片�？褂⒓o念館里，生銹的弩箭、褪色的鎧甲無聲訴說著當年的抗爭；駝峰航線紀念館中，C53 號飛機殘骸見證著二戰(zhàn)時期的生死情誼；抗英勝利紀念碑前，學生們的入隊儀式莊嚴神圣，家國情懷在代代相傳。

經(jīng)濟發(fā)展讓村民們的日子越過越紅火。片馬村種植的重樓、蘋果，養(yǎng)殖的土豬、肉牛遠近聞名；80 后村民用政府補貼改造的民宿，節(jié)假日一房難求；年輕人拿起手機，在直播間里推銷高黎貢山的野生蜂蜜，讓 “邊地好物” 走向全國。

2020 年，片馬鎮(zhèn)榮獲云南省脫貧攻堅獎扶貧先進集體；2022 年，鎮(zhèn)黨委被表彰為 “人民滿意的公務(wù)員集體”。截至 2024 年，當?shù)剞r(nóng)民人均純收入已接近 2 萬元，曾經(jīng)的貧困小鎮(zhèn)，如今成為安居樂業(yè)的幸福家園。

民族團結(jié)是片馬發(fā)展的基石。漢、傈僳、景頗、白等 8 個民族在這里聚居，“各民族像石榴籽一樣抱在一起”。每年，各族群眾共慶 “目瑙縱歌節(jié)”“闊時節(jié)”，跨民族聯(lián)姻成為常態(tài)，鄰居間用三種語言打招呼早已不足為奇。

“然門然” 義警隊的 120 名傈僳族、景頗族女性，延續(xù)著 “戶戶是哨所，人人是哨兵” 的傳統(tǒng)，用女性的細心守護著邊境安寧。她們說，守護片馬，就是守護自己的家園，守護來之不易的幸福生活。

站在高黎貢山遠眺，片馬鎮(zhèn)在群山環(huán)抱中煥發(fā)著勃勃生機。64.4 公里的國境線上，界樁巍然矗立；口岸的五星紅旗迎風飄揚，昭示著國家的主權(quán)與尊嚴。這片漂泊 70 年的土地，終于在祖國的懷抱中綻放光彩。

片馬的故事，是一部家國情懷的史詩。從左孝臣的浴血抗英，到勒墨杜扒的率眾堅守；從中國遠征軍的殊死搏斗，到和平談判的智慧堅守；從回歸后的重建家園，到如今的繁榮發(fā)展，每一個篇章都寫滿了 “國土不可侵” 的信念，“人民不可欺” 的堅韌。

它證明了，歷史遺留的領(lǐng)土爭議，完全可以通過和平協(xié)商解決；它詮釋了，國家的強大是領(lǐng)土完整的保障，而人民的堅守是家國安寧的根基。3560 名邊民的回歸，不僅是戶籍的登記，更是人心的歸向，是對祖國最深沉的熱愛。

高黎貢山的云霧依舊繚繞，但片馬的未來早已明朗。這座見證了百年滄桑的邊境小鎮(zhèn)，如今正以開放、包容、繁榮的姿態(tài)，書寫著屬于新時代的邊疆故事，向世界訴說著和平與發(fā)展的中國智慧。