国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號(hào) > 正文 申請入駐

六年過去,那個(gè)往身上打“油”的肌肉怪咖,最終把命搭進(jìn)去了...

0
分享至

在健身圈里,“身材”從來不只是身材。

它是一個(gè)人的名片,是自律的象征,是堅(jiān)持的勛章,是你對(duì)自己的要求寫在身體上的證明。

但凡你在練過一段時(shí)間鐵后再回頭去看那些線條、圍度、分離度,你就會(huì)明白:這東西,不可能靠運(yùn)氣得來,也不可能靠幻想得來。

然而,人性里永遠(yuǎn)存在一種誘惑——想走捷徑。


你越知道肌肉來得不容易,就越容易被那些“快速變壯”“速成身材”的噱頭擊中。

于是,有些人開始玩命;有些人開始走偏;而有些人,把命搭了進(jìn)去。

最典型的,就是那位曾經(jīng)轟動(dòng)全球的“油肌怪咖”——Valdir Segato。


六年前,他因?yàn)榀偪裢∪饫铩按蛴汀倍呒t;
六年后,他因?yàn)橥瑯拥氖虑橥T诹?5歲的生日那天,永遠(yuǎn)停下。

而他的故事,值得所有熱愛健身的男人看一遍、想一遍、記一輩子。


01

從“瘦猴”到“怪物肌肉人”,他的轉(zhuǎn)變只用了一個(gè)決定

Valdir出生在巴西圣保羅,一個(gè)貧窮到壓抑的地方。
小時(shí)候,他瘦得像竹竿,皮包骨的狀態(tài)讓他成為同齡人眼里的笑話。
他們給他起的外號(hào)不是“小子”“兄弟”,而是“瘦猴”。


這種羞辱對(duì)一個(gè)男生來說,是能夠刻在骨頭里的。

等他成年在建筑工地干活后,第一次接觸到鐵,他覺得自己終于抓住了改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)。
那個(gè)時(shí)候,他也像我們一樣,花很多時(shí)間訓(xùn)練,把汗水滴在器械上,把夢想壓在臥推架上。

可是,健身這種東西,你越投入,就越知道它有多慢、多難、多考驗(yàn)?zāi)愕男男浴?/p>

這也是他心態(tài)扭曲的地方。

他想強(qiáng)大,但他不想慢慢變強(qiáng)大。
他想被認(rèn)可,但他等不了被認(rèn)可的過程。


于是,他開始走向“捷徑”——
同化劑
膨脹油
各種混合物
最后是可怕的“西斯龍”注射。

2016年,他正式走上了這條不歸路。

他把一種由85%油、7.5%止痛藥、7.5%酒精混合而成的東西——
直接打進(jìn)自己的肌肉里。


第一次看到“效果”的時(shí)候,他整個(gè)人都沸騰了。

那種膨脹,那種突然變壯的快感,讓他徹底上癮。

練一年才能漲1厘米?他打幾針就能漲一圈。
別人費(fèi)力深蹲?他坐著就能變“比以前更壯”。

于是,他不斷往肩膀、手臂、胸側(cè)甚至頸后瘋狂注入。


短短幾年,他從55公斤漲到80公斤。
手臂從12英寸粗到23英寸,甚至還想沖擊27英寸。
他的目標(biāo)是超過另一個(gè)手臂31英寸的哥們。

他已經(jīng)不再想變強(qiáng),他只是想變得“不一樣”。

但健身不是魔術(shù),肌肉不是氣球。

你能讓它變大,卻無法讓它變強(qiáng),也無法讓你的身體為這種“畸形的體態(tài)”買單。


更恐怖的是——
這些油不會(huì)自己消失。

它會(huì)滲入組織、壓迫神經(jīng)、導(dǎo)致潰爛、引發(fā)感染,甚至讓人截肢。

醫(yī)生從2016年開始就勸他停下,告訴他再繼續(xù)會(huì)要命。

但他笑笑說:

“別人叫我綠巨人,我開心?!?/strong>

于是,他繼續(xù)。
鏡子里的自己越腫,他越迷戀。
別人的驚訝越多,他越滿足。

這是典型的“上癮模式”。

也是他最終的結(jié)局。


02

他在55歲生日那天離開,卻比誰都清楚這一天會(huì)來

2022年,他的朋友說他又一次因?yàn)楹粑贝俚瓜隆?br/>醫(yī)生沒能救回來。
他在生日那晚停在了世界之外。

其實(shí),這不是他第一次被送進(jìn)急救室。

他的呼吸系統(tǒng)、心臟系統(tǒng)、循環(huán)系統(tǒng)早就被這些油逼到了極限。


他只是一直沒有停而已。

他把命賭在一個(gè)“別人會(huì)怎么看我”的虛幻目標(biāo)上,最后輸?shù)帽日l都徹底。

最可悲的是什么?

不是他最終失去了生命。
而是他沒有得到他以為自己會(huì)得到的那種“認(rèn)可”。

在健身圈,沒有人真正認(rèn)可這種靠注射堆出來的體態(tài)。
它既沒有力量,也沒有美感,更沒有那種“努力累積的價(jià)值”。


唯一有的,就是短暫的關(guān)注,和最終的嘲諷。

他成了一個(gè)例子,一個(gè)反面教材,一個(gè)讓后來者警惕的警鐘。

但比起遺憾,更讓人唏噓的是:

他做的一切,只是為了擺脫童年的自卑。

他用錯(cuò)誤的方式彌補(bǔ)了錯(cuò)誤的創(chuàng)傷。


03

但他不是唯一一個(gè)走偏的人

Valdir不是特例。

類似的悲劇,假體填充,各種手術(shù)方式,扎針,在健身圈見得太多了。

這些故事有一個(gè)共同點(diǎn):都是“不勞而獲”的誘惑導(dǎo)致的悲劇。

事實(shí)證明,但凡你想快速得到什么,代價(jià)一定會(huì)在另一個(gè)地方悄悄積累——
最后一次性地把你壓垮。


04

肌肉最大的意義,從來不是“好看”

說句你可能不喜歡聽,但特別真實(shí)的話:

肌肉的價(jià)值,不在于別人看你,而在于你怎么看你自己。

你練鐵的過程,就是在和自己對(duì)話的過程。

今天比昨天多一組
這個(gè)月比上個(gè)月深蹲加了10公斤
臥推再多一厘米的行程
抓舉終于穩(wěn)住了
跑步不再喘得像要死
體脂慢慢降下來
穿衣服變挺拔
脫衣服變有型
睡覺變輕松
做事變果斷
精神變干凈

這些是油打不出來的東西。

也是別人說一句“壯啊兄弟”永遠(yuǎn)給不了你的東西。

健身最大的價(jià)值不是你變得好看,而是:

你相信自己可以掌控身體、掌控情緒、掌控生活。

這種力量是會(huì)反哺你整個(gè)人的。

你越練,越不會(huì)想走捷徑。
因?yàn)槟阒朗裁唇小白约航o自己的價(jià)值”。


05

真正的捷徑其實(shí)只有一個(gè):就是別找捷徑

健身是世上最公平的事情。

你做多少
你吃多少
你恢復(fù)多少
你堅(jiān)持多少

它都會(huì)誠實(shí)地反映在身上。

沒有人能替你練
沒有東西能讓你不付出就變強(qiáng)
沒有所謂“秘密配方”“特殊技巧”能讓你超越努力本身。

所有的“速成”,都在消耗你的未來。
所有的“走捷徑”,都在削弱你的自信。

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點(diǎn)推薦
日本女子撞飛中國幼童后續(xù):拒不道歉,身份曝光,專挑游客小孩

日本女子撞飛中國幼童后續(xù):拒不道歉,身份曝光,專挑游客小孩

離離言幾許
2026-02-28 12:02:18
最懂 AI 的那撥人,都在讓自家孩子學(xué)什么?看完這篇刷屏文章,我終于不焦慮了

最懂 AI 的那撥人,都在讓自家孩子學(xué)什么?看完這篇刷屏文章,我終于不焦慮了

AI范兒
2026-02-28 13:06:42
沒指望了,公司生產(chǎn)線全停,員工放假!

沒指望了,公司生產(chǎn)線全停,員工放假!

黯泉
2026-02-28 22:26:15
伊朗外長:伊朗最高領(lǐng)袖哈梅內(nèi)伊平安

伊朗外長:伊朗最高領(lǐng)袖哈梅內(nèi)伊平安

界面新聞
2026-02-28 22:36:30
伊朗伊斯蘭共和國軍隊(duì)發(fā)布第1號(hào)公告

伊朗伊斯蘭共和國軍隊(duì)發(fā)布第1號(hào)公告

界面新聞
2026-02-28 19:53:31
震驚!網(wǎng)傳天津一中學(xué)未返校學(xué)生超100人,三分之二沒寫寒假作業(yè)

震驚!網(wǎng)傳天津一中學(xué)未返校學(xué)生超100人,三分之二沒寫寒假作業(yè)

火山詩話
2026-03-01 07:24:21
美“福特”號(hào)航母駛離希臘克里特島

美“福特”號(hào)航母駛離希臘克里特島

財(cái)聯(lián)社
2026-02-26 16:57:07
火箭內(nèi)訌爆發(fā)!烏度卡憤怒批評(píng),刺頭想要揍他,態(tài)度太差該放棄了

火箭內(nèi)訌爆發(fā)!烏度卡憤怒批評(píng),刺頭想要揍他,態(tài)度太差該放棄了

你的籃球頻道
2026-03-01 07:35:41
滬籍vs非滬籍,在上海退休差別多大?一文講清

滬籍vs非滬籍,在上海退休差別多大?一文講清

劉哥談體育
2026-03-01 01:24:18
泰國新內(nèi)閣組建完成,前總理佩通坦贏了,他信贏了,為泰黨也贏了

泰國新內(nèi)閣組建完成,前總理佩通坦贏了,他信贏了,為泰黨也贏了

肖茲探秘說
2026-02-28 16:49:14
男子勸朋友別醉駕,幾分鐘后對(duì)方車禍身亡,法院判男子賠9.5萬元,網(wǎng)友熱議

男子勸朋友別醉駕,幾分鐘后對(duì)方車禍身亡,法院判男子賠9.5萬元,網(wǎng)友熱議

上海法治聲音
2026-02-28 20:30:11
前線首次拍到烏克蘭幻影2000,“鐵錘”數(shù)量大漲!俄軍又炸水壩

前線首次拍到烏克蘭幻影2000,“鐵錘”數(shù)量大漲!俄軍又炸水壩

鷹眼Defence
2026-02-28 17:01:01
哈梅內(nèi)伊的生死,是一個(gè)悖論

哈梅內(nèi)伊的生死,是一個(gè)悖論

劉遠(yuǎn)舉
2026-02-28 23:09:07
丑聞曝光!前中國奧運(yùn)冠軍爆料,恩師是披著人皮的狼,逼學(xué)員吃藥

丑聞曝光!前中國奧運(yùn)冠軍爆料,恩師是披著人皮的狼,逼學(xué)員吃藥

北緯的咖啡豆
2026-02-27 00:06:22
河村勇輝本場首發(fā)出戰(zhàn)34分鐘 得到11分19助4籃板1搶斷

河村勇輝本場首發(fā)出戰(zhàn)34分鐘 得到11分19助4籃板1搶斷

環(huán)球體壇啄木鳥
2026-02-28 17:16:45
上海電影院現(xiàn)場被捉奸,帶情夫當(dāng)老公面出軌,狗血女主角真容曝光

上海電影院現(xiàn)場被捉奸,帶情夫當(dāng)老公面出軌,狗血女主角真容曝光

天天熱點(diǎn)見聞
2026-03-01 04:39:01
伊朗稱摧毀美軍雷達(dá):將展示神秘武器,威力遠(yuǎn)超外界想象

伊朗稱摧毀美軍雷達(dá):將展示神秘武器,威力遠(yuǎn)超外界想象

上游新聞
2026-02-28 23:17:12
美國超級(jí)富豪劃出三條紅線,警告中美不要碰觸,否則后果自負(fù)

美國超級(jí)富豪劃出三條紅線,警告中美不要碰觸,否則后果自負(fù)

梁濆愛玩車
2026-02-12 22:36:00
俄羅斯“居留外國人服役”法令頒布后華人蜂擁回國,機(jī)票暴漲200%

俄羅斯“居留外國人服役”法令頒布后華人蜂擁回國,機(jī)票暴漲200%

深度報(bào)
2026-02-28 22:11:41
美元拋售潮來了!2 萬億海外美元正瘋狂回流,人民幣殺瘋了

美元拋售潮來了!2 萬億海外美元正瘋狂回流,人民幣殺瘋了

白淺娛樂聊
2026-03-01 01:47:54
2026-03-01 11:07:02
健身廚屋 incentive-icons
健身廚屋
唯美食與好身材不可辜負(fù)
3035文章數(shù) 15939關(guān)注度
往期回顧 全部

體育要聞

球隊(duì)主力全報(bào)銷?頂風(fēng)擺爛演都不演了

頭條要聞

哈梅內(nèi)伊遇襲身亡 特朗普:被擊斃的領(lǐng)導(dǎo)人都無計(jì)可施

頭條要聞

哈梅內(nèi)伊遇襲身亡 特朗普:被擊斃的領(lǐng)導(dǎo)人都無計(jì)可施

娛樂要聞

周杰倫兒子正面照曝光,與父親好像

財(cái)經(jīng)要聞

中東局勢升級(jí) 如何影響A股、黃金和原油

科技要聞

小米超跑概念車全球首秀!殺入頂豪俱樂部

汽車要聞

極石汽車2月交付1298臺(tái) 銷量漲至上年200%

態(tài)度原創(chuàng)

親子
旅游
家居
手機(jī)
公開課

親子要聞

深圳光明以“生態(tài)育人”賦能高質(zhì)量發(fā)展 這所幼兒園提供樣本

旅游要聞

跟著“滇超”去旅行 | 大理?保山:風(fēng)花雪月遇上邊地?zé)熁?/h3>

家居要聞

素色肌理 品意式格調(diào)

手機(jī)要聞

華為HarmonyOS 6花粉Beta版更新包超18G,曝端側(cè)模型占大半

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

無障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版