1955年9月，北京的秋風(fēng)已經(jīng)帶了點(diǎn)涼意，中南海懷仁堂里卻是熱火朝天。

就在授銜儀式前夕，一張?jiān)緮M定好的名單被擺在了決策層的案頭。

這是一份關(guān)于大將人選的草案，上面赫然寫著十五個(gè)名字。

可誰也沒想到，這支筆落下的時(shí)候，竟有三分之一的名字被悄然劃去。

這可不是簡單的做減法，也不是小學(xué)算術(shù)題，而是一場關(guān)乎資歷、戰(zhàn)功、山頭平衡乃至未來建軍方向的精密博弈。

咱們現(xiàn)在聊起“開國十大將”，那都是如雷貫耳的名字，可很少有人去翻那些泛黃的檔案，去看看那五個(gè)落選的名字背后，藏著多少驚心動魄的歷史暗流。

甚至可以說，歷史的殘酷不在于流血，而在于它總是在不經(jīng)意間，把一個(gè)人的命運(yùn)拐個(gè)彎。

你如果拿著放大鏡去看這份最初的草案，會發(fā)現(xiàn)一個(gè)特別有意思的事兒。

在一野的將領(lǐng)排位里，排在許光達(dá)前面的，并不是別人，正是張宗遜。

論資歷，那是秋收起義跟著毛主席上井岡山的鐵桿元老；論職務(wù)，他是彭德懷的第一副手，一野副司令員。

照理說，如果要選個(gè)一野的大將代表，張宗遜這位置穩(wěn)得就像秤砣一樣。

可問題出在哪呢？

這事兒得倒回去看，還得把日歷翻到1946年的夏天。

那時(shí)候解放戰(zhàn)爭剛開打不久，張宗遜作為總指揮，帶著晉察冀和晉綏兩路大軍去啃這一塊硬骨頭——大同。

對手是誰？

國民黨軍里最不好惹的傅作義。

這一仗打得那叫一個(gè)憋屈，本來我想著圍點(diǎn)打援，結(jié)果被傅作義那老狐貍反過來給算計(jì)了。

結(jié)局咱們都知道了，大同沒拿下來，連帶著集寧也丟了，最后連張家口都沒保住。

這一連串的多米諾骨牌倒下去，華北局勢瞬間就崩壞了。

更要命的是，這一仗把部隊(duì)打出了“恐傅癥”，那是真有點(diǎn)怕了。

雖然后來張宗遜在西北戰(zhàn)場表現(xiàn)依然生猛，但履歷表上這一道深深的裂痕，在評定大將這種“含金量”極高的時(shí)刻，就成了過不去的坎。

最后，這位置讓給了許光達(dá)，雖然許的戰(zhàn)功可能沒那么顯赫，但人家履歷清白，還沒這種戰(zhàn)略級的失誤。

說到許光達(dá)上位，這就得聊聊另一個(gè)落選的大將種子選手——王震。

他和許光達(dá)都是紅二方面軍出來的，也是一野的名將。

很多人覺得王震落選是因?yàn)槠饣鸨蛘咿D(zhuǎn)業(yè)去搞建設(shè)太早了。

其實(shí)吧，這只是一方面。

真正的核心原因，是當(dāng)時(shí)咱們要搞正規(guī)化建設(shè)，要搞裝甲兵。

這裝甲兵可是個(gè)高技術(shù)兵種，那時(shí)候咱們啥也沒有，全靠蘇聯(lián)老大哥幫忙。

這時(shí)候你再看，許光達(dá)早年去蘇聯(lián)留過學(xué)，喝過洋墨水，俄語溜得飛起，還專門學(xué)過坦克戰(zhàn)術(shù)，這簡直就是給裝甲兵司令這個(gè)職位量身定做的。

反觀王震，那是出了名的猛將，抗戰(zhàn)后期在南泥灣搞生產(chǎn)，建國后一頭扎進(jìn)新疆搞建設(shè)，功勞大得沒邊。

但是，在這個(gè)“技術(shù)流”主官的卡位戰(zhàn)里，你是選一個(gè)能打仗的猛張飛，還是選一個(gè)懂技術(shù)的工程師？

答案顯而易見。

如果說張宗遜和王震是因?yàn)榫唧w原因落選，那蕭克就真的有點(diǎn)“時(shí)運(yùn)不濟(jì)”的意思了。

在老軍迷圈子里，提起蕭克那是真的一聲嘆息。

甚至有人說，如果他不落選，這資歷甚至能去爭一爭元帥。

這話還真不是瞎吹，紅軍時(shí)期人家是紅二方面軍副總指揮，抗戰(zhàn)那時(shí)是120師副師長。

你看看和他平級的人都是誰：紅一方面軍那是朱德、彭德懷；115師副師長聶榮臻是元帥，129師副師長徐向前也是元帥。

唯獨(dú)蕭克，起點(diǎn)高得嚇人，最后止步上將。

除了早年站隊(duì)稍微有點(diǎn)偏差之外，抗戰(zhàn)時(shí)期在冀熱察挺進(jìn)軍的那段經(jīng)歷也是個(gè)扣分項(xiàng)。

當(dāng)時(shí)上面指望他在那開辟一塊根據(jù)地，結(jié)果那地方窮山惡水，加上日偽軍封鎖嚴(yán)密，挺進(jìn)軍損失慘重，戰(zhàn)略意圖也沒完全實(shí)現(xiàn)。

這就導(dǎo)致到了解放戰(zhàn)爭，他從一方面軍的大員變成了華北軍區(qū)的副手。

這種高開低走的曲線，在15選10的決賽圈里，直接讓他失去了最后的入場券。

至于宋任窮和周純?nèi)@兩位的落選更多體現(xiàn)了一種“平衡的藝術(shù)”。

宋任窮是二野的干將，但二野已經(jīng)有陳賡和王樹聲這兩尊大神了，名額實(shí)在擠不下。

而且宋任窮在紅軍東征的時(shí)候，指揮上出過點(diǎn)岔子，傷亡有點(diǎn)大。

雖然后來搞政工搞得風(fēng)生水起，但在那個(gè)將星閃耀的年代，純政工干部的名額那是比大熊貓還稀缺。

周純?nèi)彩穷愃频那闆r，紅四方面軍的老資格，資歷夠深。

但紅四方面軍已經(jīng)貢獻(xiàn)了王樹聲（大將）和徐向前（元帥），再加上四野出來的黃克誠，不僅資歷深，還有極強(qiáng)的戰(zhàn)略眼光和行政能力。

這一比拼綜合素質(zhì)，周純?nèi)匀痪团诺搅撕竺妗?/p>

其實(shí)回過頭來看這原本的十五人大名單，每一個(gè)名字的去留，都是一段血雨腥風(fēng)的歷史。

那落選的五位將軍，雖然肩上少了一顆星，但也沒見誰有半句怨言。

張宗遜依然兢兢業(yè)業(yè)搞訓(xùn)練，王震在北大荒和新疆留下的腳印比誰都深，蕭克晚年潛心修史，寫出來的東西那是真有分量。

宋任窮和周純?nèi)苍诟髯詬徫簧先急M了光熱。

說到底，軍銜這東西可以有定額，但功勛這玩意兒沒法量化。

對于這些從死人堆里爬出來的幸存者來說，能活著看到五星紅旗升起來，比什么都強(qiáng)。