當(dāng)?shù)貢r間12月27日，《衛(wèi)報(bào)》表示，足球正處在一個戰(zhàn)術(shù)轉(zhuǎn)型期。長期處于主導(dǎo)的“瓜迪奧拉主義”因定位球效率提升和身體對抗尺度變化而受到?jīng)_擊，受密集賽程和數(shù)據(jù)革命影響，教練更傾向于靈活調(diào)整、借鑒被忽視的舊打法，當(dāng)前是舊秩序瓦解后的實(shí)驗(yàn)階段。

以下是《衛(wèi)報(bào)》的分析

如果你想要一幅關(guān)于未來的畫面，不妨想象邁克爾-卡約德正準(zhǔn)備擲出一次超遠(yuǎn)界外球——永無止境。至少在10月時，給人的感覺正是如此。但很快，畫面已經(jīng)開始發(fā)生變化。這一年，先是出現(xiàn)了反彈，而隨后，又出現(xiàn)了對反彈本身的反彈。

近二十年來，足球界基本接受了“瓜迪奧拉主義”的共識：足球關(guān)乎控球、關(guān)乎壓迫，但最重要的是站位，是對空間的精細(xì)操控。球場草皮質(zhì)量的大幅提升，使得第一腳停球幾乎成為理所當(dāng)然——球員在接球時無需再為控球分心，而是可以直接思考下一步選擇。比賽逐漸演變成一盤“帶球的國際象棋”，更多是策略的較量，而非純粹的身體對抗。

正是在這樣的環(huán)境下，尼古拉-若韋爾、奧斯汀-麥克菲、貝爾納多-奎瓦，以及一大批定位球教練登上舞臺，并在本賽季徹底改變了英超：目前有 21.8% 的進(jìn)球來自角球或界外球，相比上賽季的13.9%大幅上升。

在一定程度上，這也源于裁判如今更愿意允許門將受到身體對抗。過去“任何接觸都是犯規(guī)”的時代，謝天謝地已經(jīng)結(jié)束了。但當(dāng)球員可以抓住對手的手臂——比如本賽季伯恩茅斯對陣曼城時，戴維-布魯克斯在進(jìn)球前拉拽多納魯馬——卻因?yàn)樵谄で蜻M(jìn)入禁區(qū)前松手而不被判罰，這樣的尺度或許已經(jīng)走得太遠(yuǎn)。

但更深層的原因在于戰(zhàn)術(shù)史上的一個普遍規(guī)律：舊方法在新環(huán)境中的再創(chuàng)造。這并不意味著戰(zhàn)術(shù)是周期循環(huán)的——那種說法暗示著固定的季節(jié)輪回；現(xiàn)實(shí)更接近于，當(dāng)某些優(yōu)先級發(fā)生變化時，新的脆弱點(diǎn)會浮現(xiàn)，一旦被識別，就會被針對性利用。

隨著比賽越來越強(qiáng)調(diào)控球，至少在頂級俱樂部中，防守球員的重心逐漸從頭球、防守站位和鏟搶等傳統(tǒng)防守美德，轉(zhuǎn)向了出球能力。而事實(shí)證明，這恰恰提供了一個突破口：如果你能在空中對他們施壓。

這一趨勢一度引發(fā)了道德恐慌：如果足球淪為一連串定位球的堆砌，那種令比賽迷人的流動性是否會被一群拿著平板電腦、研究戰(zhàn)術(shù)板的“戰(zhàn)術(shù)大師”所扼殺？國際足球協(xié)會理事會（IFAB）甚至私下討論過，是否要強(qiáng)制球隊(duì)在定位球判罰后30秒內(nèi)完成發(fā)球。

這種想法本身就耐人尋味：裁判為了使用VAR作出判罰，往往要耗費(fèi)數(shù)分鐘；但輪到執(zhí)行定位球的一方，卻要被催促、被驅(qū)趕？而這竟被認(rèn)為是合理的？為什么不讓最適合主罰定位球的球員——可能需要跑50碼（約45米）才能到位——充分準(zhǔn)備，并以最佳方式完成發(fā)球？顯然，更重要的是盡快讓比賽繼續(xù)，好讓我們回到真正的“核心內(nèi)容”：下一次點(diǎn)球申訴，或者又一次毫厘之間的越位判罰。

然而，多年來足球已經(jīng)展現(xiàn)出一種驚人的自我調(diào)節(jié)能力：在進(jìn)攻與防守、技術(shù)與身體之間維持平衡，而無需像其他運(yùn)動那樣頻繁修改規(guī)則。

防守球員開始重新學(xué)會如何爭頂。在對陣熱刺時，馬雷斯卡執(zhí)教的切爾西選擇在前場保留三名球員；熱刺為了避免被反擊，后場留下更多防守力量。禁區(qū)內(nèi)不再擁擠，門將羅伯特-桑切斯得以更從容地出擊處理界外球。并不是說界外球或定位球不再具備威脅，而是它們已經(jīng)不再像幾個月前那樣，顯得不可阻擋、無解。自10月底以來，來自界外球和角球的進(jìn)球比例已經(jīng)下降了5.2%。

因此，合理的推斷是：足球在一段時間內(nèi)將呈現(xiàn)這樣的狀態(tài)。這項(xiàng)運(yùn)動已有160年歷史，已經(jīng)相當(dāng)成熟。若再有革命出現(xiàn)，必然十分罕見，而且?guī)缀蹩梢钥隙�，會建立在某種技術(shù)突破之上——就像草皮技術(shù)的進(jìn)步曾為“瓜迪奧拉主義”奠定基礎(chǔ)一樣。數(shù)據(jù)革命與人工智能，或許有潛力帶來同樣深遠(yuǎn)的影響。

瓜迪奧拉所做的事情——在平整球場的時代重新喚起全攻全守理念，并引發(fā)全球性變革——本就是極其罕見的。

即便是瓜迪奧拉本人，也已從巴薩時期的激進(jìn)理念中有所退讓。這一方面或許是因?yàn)椋?dāng)一種思想被推向極致后，唯一的前進(jìn)方向反而是回頭——就像許多藝術(shù)家在將抽象藝術(shù)推向極端后，最終回歸具象表達(dá)，只不過融入了此前激進(jìn)探索的成果。革命一旦發(fā)生，便不會被遺忘。

但更現(xiàn)實(shí)的原因在于，正如瓜迪奧拉在上賽季末明確指出的那樣，賽程的極度擁擠。他更希望擁有一支規(guī)模較小、能完全灌輸其理念的陣容，用一種哲學(xué)作為每場比賽具體方案的基礎(chǔ)。然而，密集的賽程已不允許如此精細(xì)的準(zhǔn)備，而對球員身體負(fù)荷的要求，也迫使球隊(duì)配備更龐大的陣容。

這促使教練們采取一種“微調(diào)與適應(yīng)”的策略，在數(shù)據(jù)革命的幫助下，甚至回頭借鑒那些現(xiàn)代球隊(duì)已經(jīng)不太會應(yīng)對的舊式打法。

利茲聯(lián)的反彈正是典型例子：在對陣曼城的比賽中場休息時，丹尼爾-法爾克改用雙前鋒體系。那些習(xí)慣了“一人盯防、一人補(bǔ)位”的中衛(wèi)組合，不得不同時承擔(dān)盯人任務(wù)，結(jié)果便是多米尼克·卡爾弗特-勒溫打出了職業(yè)生涯最佳的進(jìn)球表現(xiàn)。

這是一個極其迷人的戰(zhàn)術(shù)時代。

“瓜迪奧拉主義”曾經(jīng)牢不可破的信仰已經(jīng)出現(xiàn)裂痕，而接下來會發(fā)生什么，沒有人能夠確定。這有點(diǎn)像1953年英格蘭被匈牙利擊敗之后的足球世界：舊秩序已然終結(jié)，取而代之的是一段小規(guī)模實(shí)驗(yàn)與反實(shí)驗(yàn)并行的時期，最終，一個新的時代將從中被綜合、塑造出來。

【上咪咕獨(dú)家看英超】