早上刷新聞看到這事兒，腦子嗡的一下——假如當(dāng)年小布什點(diǎn)個(gè)頭，今天烏克蘭大概還在賣(mài)糧食，我們也不用為天然氣賬單發(fā)愁。

二十年前那個(gè)電話。普京在克里姆林宮辦公室，電話那頭是小布什的農(nóng)場(chǎng)口音。原話大意：我們打夠了，讓我家也坐進(jìn)北約會(huì)議室吧。小布什笑著打太極，說(shuō)你們先把選舉搞得更像選舉。掛完電話，普京盯著紅色專(zhuān)線愣了十分鐘。后來(lái)他自己說(shuō)，那天下午把辦公室墻上掛的葉利欽合影換成了彼得大帝畫(huà)像。

小布什團(tuán)隊(duì)后來(lái)回憶，他們真沒(méi)把這事當(dāng)緊急文件處理。助理們忙著給俄羅斯貼上“轉(zhuǎn)型伙伴”標(biāo)簽，轉(zhuǎn)頭討論中國(guó)加入世貿(mào)組織后的玩具關(guān)稅。沒(méi)人注意到普京的用詞——不是“合作”，是“回家”。就像被前妻趕出門(mén)的男人，拎著行李站在雨里說(shuō)：這房子當(dāng)初我也出過(guò)裝修錢(qián)。

拒絕信送達(dá)那天，莫斯科下了那年第一場(chǎng)雪。普京的顧問(wèn)后來(lái)透露，總統(tǒng)把信紙折成紙飛機(jī)，從六樓窗戶(hù)扔了出去。飛機(jī)沒(méi)飛遠(yuǎn)，插在了雪堆里——像極了他對(duì)西方的信任。

再往后的故事我們都知道了。北約一路東擴(kuò)到俄羅斯家門(mén)口，普京從西裝換成軍大衣。2008年打格魯吉亞時(shí)，他在戰(zhàn)地帳篷里吃泡面，突然問(wèn)身邊人：當(dāng)年要是他們讓我進(jìn)北約，我現(xiàn)在是不是在布魯塞爾開(kāi)會(huì)？

最諷刺的是時(shí)間差。小布什以為中國(guó)威脅要五十年后才顯現(xiàn)，結(jié)果五年后北京奧運(yùn)就震撼世界。而普京的耐心恰好也是五年——從2001年被拒，到2008年出兵，不多不少。

現(xiàn)在回頭看，北約會(huì)議室里確實(shí)空著一把沒(méi)拆封的椅子。椅子上貼著紙條：俄羅斯，2001年申請(qǐng)。椅子腿早被烏克蘭的炮彈震斷了。