2022年，《新京報》在評價爆款懸疑刑偵劇《罰罪》時提出了“三敢”，即敢于直給的刑偵主線，敢于極致的人物關(guān)系，敢于結(jié)死扣的套層敘事。

12月25日，同樣由天毅、易勇導演，黃景瑜、王傳君、梁潔領(lǐng)銜主演的系列新作《罰罪2》于愛奇藝開播，不僅延續(xù)了“三敢”的風格，而且給出了更嚴謹、更銳利的正邪交鋒，以及更具人性深度的角色轉(zhuǎn)變。

開播24小時，本劇的站內(nèi)熱度便沖破8000，創(chuàng)下單日漲幅紀錄。有觀眾在豆瓣上留言：“等了三年的《罰罪2》果然沒讓人失望！”隨后該評論得到網(wǎng)友的普遍認同，是目前本劇豆瓣資料頁里“有用”數(shù)最多的短評之一。

各大社交媒體上，圍繞《罰罪2》的觀后感往往離不開這些詞匯：高能開場、后勁很大、不拖沓、全是干貨、緊貼現(xiàn)實、臺詞全是信息量、雞皮疙瘩起來了、地獄難度狼人殺……

三天十集追下來，我的直觀感受與這些網(wǎng)友的高頻用詞完全一致。相較于前作的“敢”，主創(chuàng)這次又找到了另一個抓手——“狠”。劇中的情緒“狠”克制，表達“狠”鋒利。于大量的三角關(guān)系之中，本劇強化了戲劇拉扯的烈度，深化了各色人物的內(nèi)心。

《罰罪2》登場人物眾多，觀眾卻不覺得亂。因為它廣泛構(gòu)建了經(jīng)典的三角關(guān)系。這種以“穩(wěn)定”為最大特征的結(jié)構(gòu)，為后續(xù)戲劇張力和情感張力的鋪開，打下了堅實的基礎(chǔ)。

首先是在整體陣營上，構(gòu)建了“警方陣營-反派陣營-龍灣宗族”的三角關(guān)系。

通常的刑偵劇多為“警方-反派”的二元對立。即便有第三方登場，也大都只是片段性參與。本劇里的“龍灣宗族”作為一個陣營，從第一集便登場，并在后續(xù)的劇情發(fā)展里，始終與“警方陣營”和“反派陣營”擁有著同等級別的參與度和存在感。

這就打開了刑偵劇類型敘事的空間。只要“龍灣宗族”不徹底倒向某一邊，而是始終保持獨立，那它就可以把陣營對抗引向不同的方向。在對抗強度上，“龍灣宗族”也可以提供加碼與緩沖。

其次是具體到角色層面，劇中有特定情感鏈接的三角關(guān)系特別多。我們可以在官微給出的人物關(guān)系圖上，畫出數(shù)個三角形。

第一個是基于友情的三角形：大師兄麥洪超（張桐 飾）、二師兄秦楓（黃景瑜 飾）、三師弟胡小躍（王子奇 飾）。他們都是漢州市公安局局長葉天佑（李幼斌 飾）的徒弟。

胡小躍為了做吹哨人而選擇以死入局，使得這個三角形在第一集就缺了一角。但這并不妨礙主創(chuàng)以三角形的方式去書寫友情。

其一是利用片頭閃回2002年時三人一起偵查徐麗性侵案的情景。其二是用汪濤（秦俊杰 飾）一角在主線里補全了三角關(guān)系。

第三個是基于利益的三角形，也是目前最活躍的反派三人組：馬金（程煜 飾）、羅博（許君聰 飾）、宋浩（張鐸瀚 飾）。他們看似一個利益共同體，實則互相利用、互相威脅，最容易出現(xiàn)裂痕。

陣營上的大三角，豐富了正邪交鋒的形態(tài)；人物關(guān)系中的小三角，帶來了更為熾熱的情感羈絆與更為微妙的利害制衡。

《罰罪2》在響應觀眾對劇集快節(jié)奏、強情緒表達的審美訴求的同時，并未拋棄經(jīng)典的戲劇手段，而是在經(jīng)驗之上創(chuàng)新，將豐富的對抗關(guān)系和情感鏈接編織出厚重感、寫實感，步步為營，引人入勝。

在劇情展開后，本劇并不急于推進案件的偵破。主線案件也沒有設置過多的謎團。反派陣營的罪行，幾乎是曝光在觀眾眼前的。主線不在于揭開“罪”，而在于如何才能對“罪”實施“罰”。

在這個過程中，主創(chuàng)將鏡頭更多地對準了各個角色的選擇瞬間。劇中無論是哪個陣營的角色，經(jīng)常于某一時刻擁有三種選項——原地沉默、妥協(xié)后退、繼續(xù)向前。

這三個選項同樣構(gòu)成了一種三角拉扯。它們并非單獨存在，而是可以互相轉(zhuǎn)化。比如面對胡小躍的“吹哨”，如果選擇原地沉默，那就必然會引發(fā)對犯罪行為的妥協(xié)后退。劉天飛（陸思宇 飾）在反派陣營誘惑之下的妥協(xié)后退，竟然是劉天也大膽前進的一步棋。

在最新劇情中，反派陣營向汪濤提供了一個選擇。他們?yōu)槠淠赣H找到了配型成功的腎源，可以提供立即手術(shù)救命的機會。

羅博大大方方地把選擇的自主權(quán)交給汪濤。因為在他的認知里，汪濤沒得選。羅博堅信的人性是：“我不相信他看著他親媽去死?！?/p>

汪濤總提醒秦楓，兩人是“油門”與“剎車”的關(guān)系。意思是當秦楓在辦案時沖得過猛，汪濤會為他踩剎車。那么，當汪濤在三角選擇前猶豫時，誰來為他踩剎車呢？我們拭目以待。

目前，在選擇瞬間考驗人性最為極致的案例，還是劉天也的人物弧線。他的底色在初登場時相對偏向于白紙一張。在反派陣營盯上龍灣的地理位置后，他反抗的出發(fā)點和大伙一致，就是無法接受拆宗祠，可謂相當樸素。

從“咱們可以自己干物流公司”到“我也可以是馬金”，劉天也的一系列選擇漸漸裂變出人性上的蝴蝶效應。

主創(chuàng)沒有描寫他在選擇給吳鎮(zhèn)長送錢和派劉天飛去臥底前的猶豫，而是重點呈現(xiàn)了他面對錢雨虹（林艾泇 飾）和宋浩私藏的大批黃金時的沉默。

我們之前已經(jīng)感受到了劉天也對機會的渴望，因此當一個能如此大幅改變命運走向的機會真的到來，他在選項面前陷入了長久的遲疑。

他用自己最大的能力，在腦中預演每個選項后續(xù)的風險與收益，并鼓起最大的勇氣，去承受選擇的后果?，F(xiàn)實所迫向欲望推動的跨越，讓這個選擇瞬間有著酣暢的觀感，也帶來廣闊的討論空間。

如果只看切片，你會驚訝于馬金、羅博這兩名反派太囂張了。如果你追著劇集看，會發(fā)現(xiàn)單純言語上的囂張，根本就不是本劇反派最可怕的地方。觀眾感受到的壓迫感，更多地是源于光靠這倆人，還不至于在漢州一手遮天。

逼使胡小躍以死吹哨的，是警務系統(tǒng)內(nèi)部存在領(lǐng)導干部被腐蝕的情況。因此在抓出誰是害群之馬之前，觀眾都得忍受著反派陣營的囂張。

而在“抓內(nèi)鬼”這條故事線上，本劇做得“狠”克制，不僅需要觀眾自己悟，而且還給我們設了小圈套。

在秦楓等人感嘆線索一查就斷的階段，主創(chuàng)用了幾個發(fā)短信的手部特寫來暗示漢州公安局里確有人與羅博暗中聯(lián)系。因為觀眾看到這幾個特寫鏡頭時，注意力都會被警服袖口所吸引。

隨后秦楓利用查封彩虹網(wǎng)絡的行動，悄無聲息地把懷疑范圍縮小在了幾位領(lǐng)導身上。只不過此時觀眾是有優(yōu)越感的，因為大家早就想到了。如果問題不是出在領(lǐng)導層，胡小躍的無力感也不至于那么大。

就在我們打算繼續(xù)猜的時候，主創(chuàng)竟冷不丁地給了一記實錘。錢雨虹認出了市經(jīng)偵支隊支隊長吉竹江（張晞臨 飾）所戴的手串是宋浩的行賄之物。

吉支的被腐蝕，也體現(xiàn)出惡勢力跨越刑事犯罪和經(jīng)濟犯罪的特征。本劇對反派的書寫“狠”有邊界。他們使用暴力卻不推崇暴力，而是更多地以“規(guī)則的利用者”“秩序的寄生者”姿態(tài)出現(xiàn)。

有了保護傘，馬金等人就能披著合法外衣，在制度縫隙中游走，在灰色地帶里不斷擴張勢力。想要將他們連根拔起，自然需要更靈活的頭腦、更有力的手段，以及更長期的拉鋸。

在直觀的感受層面，吉支被實錘后，觀眾會收獲一個非常獨特的沖擊。因為追著劇情繼續(xù)往下看時，會有人突然意識到一個細節(jié)。之前暗示的那只發(fā)短信的手，聯(lián)系的都是羅博，而吉支被實錘后聯(lián)系過的人都是宋浩。況且之前的特寫鏡頭里，發(fā)短信的手也沒看出戴著手串。

也就是說，除了被宋浩腐蝕的吉支外，至少還有一位被羅博腐蝕的其他領(lǐng)導。被實錘的人并不是被暗示的人。

這個巨大的反轉(zhuǎn)，不是主創(chuàng)直給出來的，而是要觀眾邊看邊悟出來。這可太有意思了。這相當于讓觀眾從“看棋”變成“下棋”，互動感和參與感都大幅提升了。

無論對這套創(chuàng)作班底而言，還是對刑偵類型劇而言，《罰罪2》開啟的都是全新的篇章。天毅、易勇導演帶領(lǐng)著默契十足的團隊，精心編寫每一組人物關(guān)系，調(diào)度每一場戲劇情境，于開篇十集便鋪排下多條引人期待的成長線、對抗線。

三大陣營將上演怎樣的角力？陣營之間是否會發(fā)生吞噬？友情和親情能否維持住人物關(guān)系的穩(wěn)定？在經(jīng)歷了眾多選擇之后，迎接所有人的命運歸宿在哪里？我們已經(jīng)迫不及待地想要知道這些答案了。