1993年3月，北京一家醫(yī)院的高干病房里，空氣安靜得讓人心慌。

躺在床上的那位老人，此時(shí)已經(jīng)是進(jìn)氣少出氣多了。

子女們紅著眼睛，捧來(lái)了他這輩子最珍視的幾樣?xùn)|西：幾枚在燈光下閃著金光的勛章，還有那把跟著他南征北戰(zhàn)的老槍。

大伙都以為，老爺子臨走前肯定得再摸摸這些這就讓他那榮耀半生的鐵證。

誰(shuí)知道，老人連眼皮都沒(méi)抬一下，枯樹(shù)皮一樣的手顫顫巍巍地指著床頭那個(gè)銹跡斑斑的舊鐵盒，嗓子里擠出幾個(gè)字：“把那張紙……找出來(lái)，跟我……一起走?！?/p>

子女們打開(kāi)盒子一看，全愣住了。

這不就是一張發(fā)票嗎？

外人要是看到了，準(zhǔn)得以為老將軍這是燒糊涂了，把張破紙當(dāng)成了傳家寶。

可邊上的老警衛(wèi)員，眼淚唰地就下來(lái)了。

他心里門(mén)兒清，這張紙片子在老爺子心里的分量，比那堆勛章加起來(lái)都重。

因?yàn)檫@張紙，那是十年前，徐向前元帥豁出去老臉，硬生生從制度的夾縫里給老戰(zhàn)友搶回來(lái)的一條命。

在這個(gè)世界上，面子這東西有時(shí)候比命貴，但在真正的生死兄弟面前，面子連張草紙都不如。

這事兒吧，得倒回到1982年的春天。

那會(huì)兒北京西山的景色挺美，但徐向前元帥家里的氣壓低得嚇人。

警衛(wèi)秘書(shū)小楊把紅旗車都熱好了，跑進(jìn)來(lái)說(shuō)：“徐帥，車備好了，詹老在301醫(yī)院等著呢，李先念副主席也打電話催咱們一塊去。”

按理說(shuō)，老部下詹才芳病重，徐向前作為老首長(zhǎng)，去探望那是天經(jīng)地義的事。

可誰(shuí)也沒(méi)想到，徐向前盯著桌上一份沒(méi)蓋章的報(bào)告，臉黑得跟鍋底似的，直接把筆一摔：“不去！

事兒沒(méi)辦成，我去干什么？

那是去現(xiàn)眼！”

這話把一屋子人都給整蒙了。

徐帥平時(shí)脾氣多好啊，怎么這會(huì)兒這么不近人情？

其實(shí)這里面的彎彎繞特別多。

當(dāng)時(shí)的詹才芳，雖然掛著廣州軍區(qū)顧問(wèn)的頭銜，但身體早就垮了。

他在南方那種濕熱地方待久了，心臟起搏器排異反應(yīng)特別大，再加上心血管硬化，這要是還在廣州待著，那就是等死。

專家都說(shuō)必須留京治療。

可問(wèn)題來(lái)了，這事兒卡在了當(dāng)時(shí)的制度上。

人是廣州軍區(qū)的，錢歸總后勤部管，住又要占總政的房。

這就相當(dāng)于現(xiàn)在，你想拿外地的醫(yī)?？ㄔ诒本┫硎躒IP待遇，還沒(méi)人給你辦轉(zhuǎn)診，誰(shuí)敢開(kāi)這個(gè)口子？

徐向前氣的就在這兒。

在他看來(lái)，詹才芳那是當(dāng)年在鄂豫皖蘇區(qū)，跟著自己把腦袋別在褲腰帶上拼命的兄弟。

現(xiàn)在人都要沒(méi)了，還在為這幾張票據(jù)踢皮球，這叫什么事？

徐帥這人原則性極強(qiáng)，要么不辦，要辦就得辦成了。

為了這條“路子”，徐向前這回是真的“違規(guī)操作”了。

那幾天，老爺子飯都吃不下，天天盯著秘書(shū)催進(jìn)度。

到了病房，徐向前把那張紙往詹才芳手里一塞，就說(shuō)了三個(gè)字：“辦完了?！?/p>

就這三個(gè)字，病房里剛才還覺(jué)得徐帥“冷漠”的人，心里咯噔一下，全都破防了。

真正的戰(zhàn)友，不是酒桌上跟你稱兄道弟，而是哪怕把老臉豁出去不要了，也要給你扛起那道鬼門(mén)關(guān)。

你要是不了解這倆人在1929年的交情，就很難懂這份執(zhí)念。

那時(shí)候徐向前去整編紅三十一師，到黃安八里塆的時(shí)候，那隊(duì)伍亂得跟一鍋粥似的。

是詹才芳帶著人，在泥地里等著他，沒(méi)有一點(diǎn)那個(gè)年代常見(jiàn)的山頭主義，全是信任。

詹才芳有個(gè)外號(hào)叫“飛毛腿”，打仗跑得快，撤退也跑得快，但無(wú)論怎么跑，隊(duì)伍從來(lái)不散。

徐向前最看重的就是這本事，“聚是一團(tuán)火，散是滿天星”。

1955年授銜的時(shí)候，詹才芳成了中將，還跟徐帥開(kāi)玩笑：“首長(zhǎng)，我這腿沒(méi)給您丟人吧？”

徐帥笑罵他：“少得瑟?！?/p>

這種能互相開(kāi)玩笑的交情，那是拿命換來(lái)的。

后來(lái)，徐向前成了病房的常客。

醫(yī)院還特意在窗邊給留了把木椅，那是徐帥的專座。

倆老頭也不聊什么國(guó)家大事，就聊以前怎么把布鞋跑穿，怎么在山溝里刨紅薯吃。

護(hù)士們經(jīng)常能聽(tīng)見(jiàn)徐向前像哄小孩似的說(shuō)：“疼就喊，別硬撐，這兒又不是戰(zhàn)場(chǎng)。”

可是吧，歲月這東西最無(wú)情。

1990年9月，徐向前元帥走了。

消息傳到病房的時(shí)候，詹才芳正在看電視。

他沒(méi)哭也沒(méi)鬧，就是死活不讓護(hù)士關(guān)電視。

看著新聞里的訃告，這個(gè)連路都走不穩(wěn)的老人，硬是撐著床沿站了起來(lái)，朝著北邊顫顫巍巍地敬了一個(gè)軍禮。

徐帥葬禮那天，詹才芳掛著氧氣袋去了。

靈車經(jīng)過(guò)的時(shí)候，他在那喃喃自語(yǔ)：“這回我是真追不上您了?！?/p>

故事又回到了開(kāi)頭那一幕。

1993年，詹才芳也走到了盡頭。

那不是一張報(bào)銷單，那是老首長(zhǎng)在和平年代，為他打贏的最后一仗。

從那以后，那把窗邊的木椅就一直空著，再也沒(méi)人坐過(guò)。

參考資料：