功成不必在我，功成必定有我！

停更一個多月的“蹭飯”書記董桂林終于有信兒了，可這次帶來的消息，竟是他要離任。 面對網(wǎng)上流傳他賺了上千萬的謠言，他說壓根沒那回事。 道別現(xiàn)場村民滿是不舍，雙方竟因有沒有功勞而吵翻了。

社恐書記的駐村智慧

提起“蹭飯”書記董桂林，想必很多人都不陌生。 如今的他已經(jīng)有了兩百多萬粉絲，看著他在視頻中談笑風生、詼諧風趣的模樣，誰能想到他曾經(jīng)是個“社恐”？

2025年2月中旬，27歲的他被派到河南周口范莊村當駐村書記。 那時他剛畢業(yè)沒幾年，揣著一股子天真與熱情去走訪村民，可大家都把他當外來的年輕干部，總愛躲著他。

大家的反應(yīng)讓他很快就明白，光人到村里沒用，得心也扎進去才行。 琢磨來琢磨去，這個有點社恐的年輕人想到了蹭飯，想用這招敲開村民的家門。

每天快到飯點，他就拎點油、面或者烤鴨蛋，揣著個印著小豬佩奇的碗，風風火火地去敲村民家門，客氣地問能不能加雙筷子一起吃。 他心里很清楚，村民們根本不缺這一頓飯，拎點東西是圖個人情禮節(jié)，總不能空著手去打擾人家。

而這一頓頓普通的農(nóng)家飯，對他來說早就不只是為了填飽肚子。 對那些獨居老人來說，有人陪著嘮嘮家常、說說話，比啥都強；

對家里有難處的人家，飯桌上隨便聊幾句，就能摸清他們不好意思明說的煩心事。 其實他想到蹭飯這個招兒，還藏著一段讓他難受的過往。

高二那年，奶奶走了，父母沒讓他去參加告別儀式，沒能見奶奶最后一面，成了他心里的疙瘩。 從那以后，他就特別珍惜陪老人的時光，想把這份沒來得及給奶奶的陪伴，多分給村里那些大爺大娘。

慢慢的，村民們徹底不把他當外人了，不少長輩直接喊他“乖乖”，跟叫自家孩子似的。

千萬流量變實績

他剛駐村那會，隨手拍了條日常發(fā)到了網(wǎng)上，沒想到一下子就火了。晚上八九點鐘的時候，播放量就沖到了幾千萬。

從這之后，他開始用短視頻記錄駐村的日子，9個月下來，粉絲就漲到了260多萬。 剛開始拍視頻的時候，村民們都懵圈了，他們只知道手機能打電話，壓根不懂這小子天天舉著手機忙活啥。

他粉絲漲到20萬的時候，有個大爺主動跟他說，你這小子粉絲漲得真快，這份認可，也讓董桂林挺意外的。 走紅的同時，罵聲也跟著來了。

不少黑粉說他當書記不務(wù)正業(yè)，不好好干活反倒當起了網(wǎng)紅，還說他就該親自扛著鐵鍬去修橋鋪路，這才叫干實事。 面對這些罵聲，董桂林倒挺坦然，他覺得這就是新時代和老觀念的碰撞。

在他看來，現(xiàn)在做基層工作，得學(xué)會以小博大，用最少的力氣辦最大的事，要是光靠自己搬磚，這輩子也修不起一個廣場。 他拍視頻也從來不是為了追流量、當網(wǎng)紅，就是想借著這個平臺讓更多人知道范莊村。

后來他開始直播帶貨，把村里的蒲公英茶、五香烤鴨蛋、芝麻鹽這些土特產(chǎn)賣到了全國各地，三個月就給村集體賺了40萬。 這些錢他自己一分都沒拿，而是全花在了村里的基礎(chǔ)設(shè)施上，把村里一個堆滿垃圾的廢水坑，改成了文化廣場，因為顏色特別，大家都叫它“猛男粉”廣場。他還把坑坑洼洼的村路修平了，給家家戶戶的廚房裝了排風扇，還計劃著添置些健身器材和籃球架。

離任不舍：大娘急了！

董桂林的駐村任期11月份就滿了，但他沒打算偷偷走，而是挨家挨戶去跟村民道別。他說自己特別在意村民們的感受，就想讓大家開開心心的。 道別的時候，有位大娘緊緊拉著他的手，說自己煮了面條，想留他吃飯，話語里是萬般的不舍。

那些曾經(jīng)被他常陪著的老人，眼神里的依賴和牽掛，讓他心里特別不是滋味。 董桂林說，在他心里，這些鄉(xiāng)親早就跟親人一樣了，離開的時候那種不舍，根本沒法用話形容。

董桂林認為自己能力有限，在這沒立啥大功，另一位大娘一聽就急了，趕忙反駁，說多少年的大坑誰都沒辦法，就他辦成了，家門口的路也修平了，怎么能說沒成績。 聽著大娘的認可，董桂林說出了心里話：功成不必在我，功成必定有我。

雖然已經(jīng)離任了，但董桂林心里還惦記著范莊村，村里還有兩座橋沒修完。 他承諾以后會常跟范莊村聯(lián)系，只要有機會，肯定會把這兩座橋修完。

他坦言，自己一個人的時候，要是覺得孤單了，就會想起在范莊的點點滴滴，對這里的感情，根本沒法用話形容，全是不舍。

知名主持人水均益采訪他的時候，董桂林說得很實在，自己一個月工資就3000多塊，不夠花的時候姐姐還會幫襯著轉(zhuǎn)點錢。 他住的地方是以前廢棄的小學(xué)教室，平時吃飯基本就靠泡面對付。但這些辛苦，在村民的暖心對待和村子的變化面前，根本不算什么。

扎根鄉(xiāng)村，從范莊到故鄉(xiāng)

離任后的董桂林，并沒離開基層。他的下一站，是自己的老家，河南省周口市鄲城縣李樓鄉(xiāng)木槽李村。 他在視頻里熱熱鬧鬧地邀請大家沒事去玩，還是那個接地氣的“桂林崽”。

他說自己這輩子都不會離開農(nóng)村，想把在范莊村攢下的經(jīng)驗和想法，帶到老家的崗位上，繼續(xù)扎在基層給村民辦事。 董桂林的實在勁兒，除了范莊村的村民，網(wǎng)友也都看在眼里、記在心里。

有人說，自己說的再好，不如老百姓的口碑好，這才是為人民服務(wù)的好村官。 這話一點不假，他從沒說過什么豪言壯語，卻用一頓頓蹭飯捂熱了村民的心，用直播帶貨給村子掙了錢，用實打?qū)嵉男袆痈淖兞舜遄拥哪印?/p>

他說過，希望能給范莊村留下點精神財富，讓大家記得有董桂林這么個小伙子來過。 而他真正留下的，不只是修好的廣場、鋪平的道路，更有俯下身子接地氣、用真心換民心的初心。

這份初心，也成了更多基層干部學(xué)習的榜樣。

其實鄉(xiāng)村振興從來不是一句空口號，就是從心和心的貼近開始的，董桂林用自己的行動，把這點實實在在地做到了。